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Il nuovo libro di Nadeesha Uyangoda é una

conversazione onesta e un punto di partenza
A meta tra saggio e memoir, si intitola L 'unica persona nera nella stanza.

DI SARA MARZULLO / 14/05/2021

cco, ora passiamo all'intermezzo multiculturale”: ogni volta che Nadeesha
Uyangoda aveva cambiato scuola, gli insegnanti le avevano chiesto di scrivere una

tesina sullo Sri Lanka, il paese in cui era nata e da cui si era trasferita da bambina.
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66 A un centro estivo le avevano suggerito di indossare un sari e di
cantare una canzone nella sua lingua: non importava da quanto
vivesse in Italia, che accento avesse, se il sari fosse o meno un

indumento adatto alla sua eta; nessuno si era premurato di indagare nessuna di

queste cose, prima di chiederle di esibire il colore della sua pelle per dare una

lezione sulla diversita ai compagni di classe.

Arrivata al liceo, Nadeesha Uyangoda si era rifiutata di piegarsi alla mezz’ora di
intrattenimento obbligatorio: aveva capito una cosa fondamentale da questa
lunga pantomima, cioe che “quando sei 'unica studentessa di colore della classe,
o della scuola, e un ragazzo ti chiede di uscire, non sei quella con gli occhiali,
quella della 4A, quella strana, quella bella - sei solo quella straniera.” E, insieme a
questa, che la fatica di spiegare, di smarcarsi sarebbe stata tutta sua: immersa

nella bianchezza, era la bianchezza che decideva per lei.
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Lo racconta in L’unica persona nera nella stanza, il saggio pubblicato per
66thand2nd, una lettura capace di mettere in parole quello che tanti sentono, di
illuminare, attraverso il racconto di sé, cosa significa oggi essere un NI, un Nero
Italiano, e piu in generale qual ¢ la vita dei non-bianchi, delle seconde generazioni
(che a volte sono anche terze) in un paese in cui nazionalita, colore della pelle,

etnia, sono ancora percepiti come sinonimi.

Nessuno lo aveva mai chiamato davvero intermezzo multiculturale, ma come
poter definire altrimenti I'interesse degli altri per le proprie origini, se € legato
solo a una vaga idea di diversita un po’ esotica e soprattutto monolitica? Indossa
un sari, sali sul palco, raccontaci una storia che arriva da un paese lontanissimo
anche se sei cresciuta a 10 chilometri da qui, intrattienici, poi pero non
pretendere altro, tieni la tua estraneita (e saremo noi a decidere che e estraneita)
ben ripiegata tra le foto di famiglia, entro i confini del tuo cognome, come una
curiosita a cui rispondere. “Mi sembrava che volessero mettermi in una vetrina,”
scrive Uyangoda, “mi veniva attribuita un’identita che mi definiva in base al
colore della mia pelle, al mio nome, alla mia famiglia”. A lei pero nessuno
chiedeva come avrebbe voluto definirsi - detto che la possibilita di non definirsi,
almeno non in maniera oppositiva o difensiva, ¢ forse ¢ la liberta piu grande che

esista.



I1 libro nasce da un articolo che Uyangoda - che per lavoro si occupa di identita,
razza e migrazioni - aveva pubblicato nel 2019 per NOT, che iniziava col racconto
di quando, in attesa di andare in onda, un truccatore le aveva chiesto se avesse
bisogno di un ritocco, salvo poi rendersi conto che I'unica cosa che potesse usare
era un po’ di cipria sulle guance, perché nient’altro di quello che aveva con sé si
accordava alla carnagione della ospite. “Non puoi essere attrezzato per una pelle
come la mia, se le pelli come la mia non passano mai sulla tv nazionale”, scrive lei,
ma che la ragione del successo di Fenty di Rihanna sia aver ampliato il range di
colorazioni dei fondotinta da la misura esatta dei bias del mercato, di quanto sia

disposto a ignorare (piu 0 meno consciamente) pur di non raddrizzare le storture.
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In quell’articolo - che € diventato parte del libro - Uyangoda fa una veloce
ricognizione di quale sia lo stato delle cose per gli italiani non-bianchi, parla della

loro assenza dalla cultura mainstream, indipendentemente dalla minoranza di



provenienza e dalla storicita della loro presenza sul territorio. “Negli ambienti
culturali italiani i neri non esistono, o meglio: esistono come oggetto del discorso,
quasi mai come soggetto,” scrive. “Se essere di nicchia e lo stadio definitivo per
molti intellettuali, questo non e un lusso che ci si puo permettere quando si € neri:
essere di nicchia per un BME equivale a essere marginale”. BME sta per Black and
Minority Ethnic, tutte le persone non-bianche che oltre a quella culturale, trovano
pochissima rappresentazione politica (al momento in cui scriveva Uyangonda, nel
Parlamento Europeo pre-Brexit erano appena il 3% e quasi tutte derivanti dai
banchi del Regno Unito).

Se nell'ultimo anno sono apparsi prodotti audiovisivi con maggiore attenzione al
proprio casting (serie, pubblicita, film), I'impegno che dimostrano sembra ancora
insufficiente e, a mio parere, legato a un’idea di inclusivita, piu che di reale
polifonia: I'idea di includere nuove identita per creare nuovi mercati, usarle se
non in quanto quota razziale, almeno come indicatore di comportamenti virtuosi,

segno di un progressismo ben poco rivoluzionario.

Al momento Uyangoda cura Sulla razza, un interessante podcast sugli stessi temi
di questo libro che conduce insieme a Nathasha Fernando e Maria Catena
Mancuso, promosso dalla Juventus, ma ha ragione quando scrive che “in
generale, i Neri Italiani che vogliono avere una voce nel dibattito sociale sono

costretti a fare fronte comune: si uniscono in associazioni, fondano riviste per

poterci poi scrivere (Griot Magazine), aprono canali su YouTube per avere uno

spazio pubblico di discussione (AfroItalian Souls)”.

Mi viene anche da chiedere, con un po’ di frustrazione, se chi partecipa alla
cultura mainstream sia un interlocutore adeguato e ricettivo: se chiediamo ai Neri
Italiani di spiegare, stiamo poi ascoltando, rinunciando all’egemonia, senza
relegare queste voci a una pratica solo testimoniale, relegandoli ancora solo al
colore della propria pelle? Perché e Uyangoda - e con lei le voci che compaiono in
questo libro - che fanno un favore a tutti a mettere in fila quello che hanno da

dire, non il contrario.
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COURTESY

Come accade nel capitolo sul femminismo intersezionale, in cui Uyangoda
coinvolge Sonia Garcia e Marie Moise in una conversazione capace di tenere

insieme quella che Margo Jefferson aveva chiamato la “trinita mondana”, cioe



genere-classe-razza, illuminando i limiti di molto pensiero progressista e ottuso,
le cui buone intenzioni - le stesse del resto che muovevano chi le chiedeva di fare
la tesina sullo Sri Lanka o di cantare nella sua lingua - spesso prevengono la
possibilita di porsi la domanda “ma io rispetto a questa storia dove sto?” e di

rispondere in un modo che decentri la propria prospettiva.

In L’unica persona nera nella stanza, Uyangoda racconta cosa vuol dire in
termini pratici, di carico mentale ed emotivo, vivere in un paese che concede la
cittadinanza come un favore, e che la tratta poi come un premio; delle malinconie
familiari e delle costellazioni di affetti che creano allineamenti imprevisti tra
uomini e donne; delle coppie miste, di come le sembrassero poche un tempo, di
come ci si possa sentire a volte troppo e a volte troppo poco bianchi; di tutte le
doppie solitudini in cui vive chi nasce a meta tra due paesi; dei concorsi di
bellezza nelle zone aeroportuali; parla di sé e degli altri, distinguendo somiglianze
e distanze siderali: il suo libro ¢ impeccabile, ma senza aver bisogno di essere

definitivo o assertivo, ma come qualcosa che apre a domande complesse.
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