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Le lacrime di Totti, la leggenda che rischia di diventare
una "Copia infedele"

La  storia  è  tutta  lì,  in  quell'immagine:  che  cancella  le  parole,  allontana  i  rancori,  ridicolizza  l'ipocrisia  dei  giorni  che  verranno.  Sì,
quell'immagine. Come manifesto della morte definitiva del  calcio  romantico,  come celebrazione poetica  e  struggente del passo d'addio:  le
lacrime di Totti. Non più i muscoli del capitano, la sua fantasia, il suo essere allegramente sfrontato. Rannicchiato, emozionato, vicino e nel
contempo lontano, chiuso dentro il proprio passato: Francesco piange. Per gli applausi del suo pubblico smarrito e riconoscente, ma anche
perché il presente sta diventando, lentamente, inesorabilmente, memoria.

Certo,  ci  saranno  finti  abbracci,  altre  commedie  da  rappresentare;  ancora  premesse  e  promesse. Ma  il  sipario  si  è  chiuso  in  quel  preciso
istante:  il  fuoriclasse  che  si  mostra  in  tutta  la  sua  splendida,  abbagliante  e  commovente  fragilità.  Piange,  Totti:  come  Achille,  Ulisse,
Agamennone, Ettore, Patroclo. Leggete,  se non  lo  avete  ancora  fatto,  il  bellissimo  saggio, pubblicato da Einaudi,  del  grecista  e  romanista
Matteo Nucci.  Francesco  è  in  quelle  pagine.  Il  fuoriclasse  giallorosso  esce,  così,  dalla  cronaca  per  entrare  nell'epica,  ultima  bandiera  del
nostro pallone.

Nel  giorno  del  Totti  non  più  Totti,  ma  semplicemente  Francesco,  ho  ripensato  all'ultimo  romanzo  che  ho  letto.  Un  bel  romanzo,  di  un
esordiente  piemontese  con  un  grande  domani  spalancato  davanti:  Stefano  Trinchero.  Il  suo  La  copia  infedele,  pubblicato  da
66THAND2ND, rappresenta un debutto denso di prospettive. La storia è ambientata a Torino. Una Torino descritta nei suoi quartieri, nelle
sue vie, nei suoi angoli, nei suoi vizi e nelle sue virtù, una città che, agli occhi del protagonista, il giornalista sportivo Guido Riberto, sta già
pagando  il proprio  tributo alla scomparsa delle  fabbriche e delle aziende  ("... per  ritornare verso  la  redazione avevano dovuto costeggiare
una distesa di  fabbriche abbandonate, sul  lato destro di corso Botticelli. Panorami del genere a Torino erano sempre più  frequenti e, ogni
volta che gliene capitava davanti uno, Riberto non poteva fare a meno di domandarsi dove fosse finita tutta  la gente che aveva lavorato  lì
dentro. Un esercito di fresatori, carpentieri, autisti, segretarie, responsabili del personale spedizionieri, capiufficio, custodi... Svaniti insieme
ai  loro  posti  di  lavoro.  Era  un  assedio.  In  città  chiudevano  aziende  ogni  settimana  e  da  un  po'  di  tempo,  in  redazione,  aveva  iniziato  a
serpeggiare il timore che il giornale stesse per fare la stessa fine").

Riberto  indaga  su  un  drammatico  incidente  automobilistico  subito  da  un  calciatore  argentino,  Gonzalo Malagutti,  indolente  centravanti
della  Lungodoriana,  terza  squadra  torinese.  Il  cronista  finisce  nel mezzo delle  truffe  assicurative,  tra  personaggi  positivi  e  gente  di  bassa
lega, criminali o disperati. Il giovane Alessio Bonaudo, coinvolto nel  losco traffico di  finti  incidenti, smarrita  la possibilità di diventare uno
scenografo teatrale, si trasforma nella sua "copia infedele" e, così, "progettare un mondo fittizio, dietro il quale poter nascondere la propria
inadeguatezza a vivere in quello reale".

Ecco: Francesco Totti non deve diventare una  "copia  infedele": ma difendere ciò che è  stato e  sarà,  contro  l'usura del  tempo,  le decisioni
inevitabili. Il suo nome è già, nel difficile e spesso ingrato mondo del football, una leggenda. Per la Roma, per la nazionale, per tutti coloro
che,  come  me,  hanno  sempre  apprezzato  la  fantasia  alla  forza,  il  colpo  d'autore  all'esercizio  tattico  mandato  a  memoria.  Le  lacrime
omeriche alle risate da infinito e inutile carnevale.
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Guarda anche
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All'Olimpico fischi per Spalletti e applausi per Totti

Spalletti: "Mio figlio mi ha detto: babbo che fai litighi con Totti?"
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