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"Uno scrittore deve entrare in punta di piedi nel mondo del motociclismo. L'epica, qui, si scrive sull'asfalto,

la carta può ricordare qualcosa di quel grande sogno che ha avuto nel cavallo a vapore la trasfigurazione

della potenza animale. Provare a raccontare un sogno fatto di meccanica, di elettronica, fatto del genio

dell'uomo e del coraggio dell'uomo, della sfida dell'uomo, non è impresa da poco. Lo si può fare solo in

una sorta di adorazione, chiudendo gli occhi davanti a tutto lo schifo di cui sono capaci gli uomini. Il circo

del motociclismo, alla fine, non è diverso dal carrozzone dei letterati”. [Cit. da pag 86]

Il rapporto che si crea con ogni libro letto è sempre per lo più “personale”e da qui nasce il difficile di

parlarne con gli altri. Posso pertanto parlare di questo “I circuiti celesti” soprattutto in rapporto a me

stesso. E lo stesso vale per il rapporto con i propri santi, come sa bene Tonon nello scrivere questa specie

di biografia di Marco Simoncelli. Ecco un primo punto di interesse: questo è ottimo libro per lettori

miscredenti, consigliabile perché non cerca di fare proseliti, di convertire nessuno, mentre intende

(rap)presentare, almeno un poco, la “fede” sportiva (ma non solo) nel suo essere.

E questa “fede” non viene noiosamente e fastidiosamente “spiegata” ma prende corpo nella “forma” stessa

di questa biografia atipica: i cortocircuiti tra la propria storia personale e la vita del santo che collegano il

“mito” al suo “fedele”, ovvero la imprescindibilità di un punto di vista soggettivo, sono presentati nel testo

alternando capitoli di volta in volta dedicati al racconto della vita di Simoncelli (più che altro una serie di

flashes sulla vita di una persona investita della santità) e dello stesso Tonon (capitoli più propriamente

autobiografici, con l'epica sportiva vissuta in prima persona, con i ricordi di fabbrica e relativi caustici

pensieri a fare da cerniera globale).

“A tavola si sentiva solo, isolato dalla squadra, si sentiva una nullità, un somaro di ottanta chili in sella alla

moto che aveva condotto alla gloria un campione come Valentino Rossi. Marco che cercava di parlare, di

avvicinarsi, e loro che lo schifavano. E mi torna in mente la mia adolescenza operaia, quell'orribile

apprendistato del mondo, quel marchio a fuoco che ha fatto di me quel me che sono. Isolavano il ragazzo
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più povero, il ronzino più denutrito. […] Quella spaventosa guerra tra morti di fame: l'assoluta, perenne

mancanza di coscienza di sé come classe operaia. Tutti a sognare la villa del padrone, tutti a sognare il

tredici al totocalcio. Non è mai esistita una classe operaia”. [Cit. da pag 78]

Ecco allora che il “debole” Tonon, l'escluso, il reietto perché povero, vede in Simoncelli il suo angelo in

motocicletta, che lotta per arrivare primo partendo “da ultimo”, mica “da davanti”, perché l'eroe ispirato (e

ispirante) non è chi parte prima, in pole, e arriva primo, ma chi lotta in rimonta, nel “circuito terrestre” della

gara (Simoncelli) e della vita sociale e lavorativa (Tonon). Il tema del libro non è dunque il santo, ma il

rapporto tra lui ed il devoto, questo oggi diffusissimo modo di vivere, di stare al mondo.

Il trascendente, l'eroico, il mitico oggi cammina tra noi sulla terra, non sta in qualche mondo iperuranio,

separato dagli uomini: sembra questo un altro messaggio di Tonon. Ed è un tema dagli ampissimi risvolti

filosofici e dalle molteplici diramazioni, per esempio questo “modo di stare al mondo” è al centro di tanti

dibattiti sulla società consumistica (una società in cui il sommo bene risiede nel mondo, nelle cose, nelle

merci). Il trascendente cammina tra noi, ecco cosa ci dice Tonon, ed è legato alla voglia di rivalsa sociale e

incarnato nella figura eroica, tragica, epica, televisiva e santa di un ragazzo morto ventitreenne correndo in

motocicletta.

“Le stelle non si commuovono per chi parte primo e arriva primo ma per chi parte ultimo e arriva primo. Le

stelle si commuovono anche se quell'ultimo non arriverà primo, se dovrà cadere, perché la meraviglia di

quel gesto, quella gratuità assoluta, quell'assenza di calcolo, di guadagno è il gesto artistico”. [Cit. da pag.

89]
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