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Tonon ripercorre la vita di Simoncelli, che non ha avuto il 
tempo di dimostrare il suo valore 
Esce il 31 ottobre per la collana Vite inattese di 66thand2nd I circuiti celesti di Emanuele Tonon, 
che racconta la vita di Marco Simoncelli, morto prima di aver mostrato tutto il suo valore... 
 
Non una biografia ma un romanzo, in cui l'autore de Il Nemico mette in gioco sé stesso, in un 
parallelismo lancinante, tra scrittura e pista... ­ LEGGI SU AFFARITALIANI.IT UN CAPITOLO 
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Simoncelli è morto prima di aver mostrato tutto il suo valore. Rimangono il suo 

sorriso, i suoi riccioli esagerati, la sua spensieratezza. Tonon, con una prosa 

poetica e tesissima, attraversa le gesta sportive di questo campione gentile per 

immortalarlo nell’olimpo dello sport. Simoncelli non ha vinto tanto, non ne ha 

avuto il tempo, eppure incarna perfettamente l’epica del motociclismo, con la 

sua capacità di infiammare il pubblico e far avvicinare anche chi a questo 

mondo è estraneo. I circuiti celesti non è una biografia tradizionale; Tonon, a 

modo suo, ripercorre le tappe significative della carriera folgorante e 

brevissima di Simoncelli e ne fa un romanzo dove mette in gioco sé 

stesso, in un parallelismo lancinante, tra scrittura e pista, tra devozione 

e fervore, dentro e fuori il mondo. 

L'AUTORE  ­ Emanuele Tonon(1970) è 

nato a Napoli. È stato frate francescano, 

operaio e non ha mai smesso di studiare 

teologia. Nel 2009 ha pubblicato Il nemico 

(Isbn) con grande successo di critica e ha 

vinto il premio letterario Esor­dire, nel 2011 

è uscito, sempre per Isbn, La luce prima. 

  

LEGGI SU AFFARITALIANI.IT UN ESTRATTO 

(per gentile concessione dell'editore) 

Amavo Marco perché mi toglieva di dosso la cupezza, perché mi faceva 

scendere dolcemente dalla vertigine quando si levava il casco. Una volta ero un 

po’  come lui (continuo a esserlo, nell’intimità, tra gli a∂etti più cari. Il mio 

amore mi dice sempre «sei un bu∂one, altro che scrittore maledetto…»  e 

quando me lo dice divento ancora più bu∂one, replico le movenze e i versi della 

scimmia che sono stato, e sono sterminatamente felice), fino a che non sono 

stato costretto all’armatura, alla difesa, da questo inesorabile precipitare verso 

la maturità, verso la vecchiaia. Marco diceva le cose così, per come le 

pensava, sorpassava così, per come in quel momento pensava di poter 

sorpassare. Senza calcolare i rischi, senza soppesare le parole. A rivederlo, 

ora, nei video in cui parla, in cui è anche lui bu∂one dopo essere stato 

sciamano abitato dagli spiriti, a rivederlo ora mi arrivano chiodi nel petto. Tutta 

quella tenerezza vani ­ ficata, tutta quella felicità che è solo ricordo. Dal ricordo 

non si può uscire: si può solo continuare a ricordare. Un’impresa, un’epica, il 

semplice sogno di un ragazzino e di chi lo ha sognato prima di lui. Un padre. E 

quando i sogni riempiono anche la veglia, qualcosa cambia. 

LA COLLANA VITE INATTESE 

DI 66thand2nd 

La collana Vite inattese è nata 

nel 2013 ed espande il progetto 

de l l a   co l l ana  Attese  ( o rma i  

c o n s i d e r a t a     u n   p u n t o   d i  

riferimento in Italia per la sport 

fiction), accogliendo le biografie 

e le autobiografie di personaggi il 

cui valore (sportivo, morale, 

civile) li ha resi un simbolo e un 

esempio per generazioni  d i  

persone, non solo amanti dello 

sport.  Si  tratta di stor ie che 

h a n n o   u n’in t r inseca  forza 

na r r a t i v a ,   r a c con t a t e   con  

l’e n e r g i a   i mm a g i n i f i c a   e  

sognante dei grandi romanzi, 

s t o r i e   a c c u r a t a m e n t e  

d o c umen t a t e   e   r i c c h e   d i  

particolari inediti, spesso frutto 

d i   l ungh i   ann i   d i   r i ce rca  o  

r i f l e s s i o ne .   I l   p r imo   l i b r o  

pubblicato (febbraio 2013) è 

stato La strada del coraggio, un 

appassionante memoir che si 

concentra su uno degli aspetti 

meno conosciuti della vita di 

Gino Bartali, l’impegno civile (ha 

infatti salvato più di seicento 

f am i g l i e   e b r e e   d u r a n t e   i  

r a s t r e l l am e n t i   n a z i s t i   i n  

Toscana,  impegno che gl i  è 

valso la nomina di «Giusto delle 

Nazioni»  allo Yad Vashem, il 

Sac r a r i o   de l l a  memo r i a   a  

Gerusa lemme) .   I l   secondo 

volume è Terribile splendore, la 
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Ho davanti agli occhi la tua casa. Vorrei avvicinarmi ma ho paura di violare un 

sacrario che non mi appartiene. Sento che ci sei, così come sei altrove mentre 

il vento mi struscia attorno e il sole ribolle, declinando lento e intenso. La tua 

campagna, come la mia, è una campagna dell’anima, un artiglio piumato che ti 

segue ovunque. Guardo la sedia a dondolo con i cuscini chiari, il barbecue, il 

prato raso che poco più in là declina nel grano. Le tue prove di infinito le hai 

fatte qui, Marco, qui hai sfumato tutti i contorni e hai imparato il governo delle 

correnti gravitazionali. Ripenso al tuo avanti e indietro con la biciclettina sul 

viottolo di casa. Sono sicuro che non le hai mai volute le rotelle. Sono sicuro 

che hai fatto sempre a meno dei sostegni, nel tuo circuito più bello del mondo, 

dove, nel gioco, a sei anni, non è diΣcile che tra le ruote di una bici compaia 

un motore e che le curve diventino derapate. Era stato così per Kafka, nel suo 

desiderio di diventare indiano, è stato così per me, anch’io volavo, cavaliere sul 

mio caval lo ,   rocchet to  d i   f i lo  su l la  mia Odradek,  ob l iquo nel l’aria, 

continuamente fremente sul suolo fremente, davanti a me solo la terra come 

una prateria rasa, senza il collo né la testa del cavallo. È stato così per te, 

Marco, nel poco tempo che ti è stato concesso. Coriano, il tuo paese, il ventre 

caldo che ti accudiva. In quell’alambicco alchemico fermentava la vita, la tua 

vita. La tua casa, la bicicletta, il trattore del nonno, il muletto, la minimoto, le 

moto che verranno, i capitomboli, le croste: tutta quella gioia da giardino, tutta quella felicità che sgorgava. E mentre 

scrivo sono questo indiano felice nella sua terra, nel suo centro del mondo. Questa stanza è un circuito che percorro 

immobile, sul mio cavallo decollato. 

A volte, quando guardo il poster incorniciato dove sei in piega sulla Honda, quel poster che domina il salotto, a volte, 

quando lo guardo nella penombra, magari prossimo al sonno, steso sul divano, a volte mi capita di pensare ai sogni 

che non hai più potuto sognare, ai figli che non hai visto nascere, che avresti desiderato crescere, alla gloria dei 

circuiti terrestri che non ha potuto più incoronarti: tutto quello che è rimasto appeso a quel manubrio, tutto quello che 

ti aveva reso felice chiedendoti in cambio l’esistenza terrena, improvvisamente, senza attendere risposta. Penso che 

continui a vivere in questo salotto, nel mio cuore, nel salotto e nel cuore di tanti altri, anche senza averlo lasciato, 

quel manubrio. Vorremmo tutti che tu avessi aperto le mani, avessi mollato la presa, te ne fossi andato alla sinistra 

dello schermo, della pista. Invece sei tornato al centro, sei scivolato sull’asfalto senza casco. Marco, mio amico 

immaginario, ci sono cose che non si possono dire di te, del circo che abitavi come un ragazzino stupito e come un 

apprendista guerriero. Quelle cose non le dico, il silenzio è infinitamente più chiaro delle parole che confondono e 

storpiano la vita. Ti lascio chiudendo gli occhi dopo quella curva, quel tuo sbe∂eggiare la fisica, quel tuo restare 

incollato al manubrio, quel tuo alzare la gamba sinistra, quel tuo scivolare, piano, sull’asfalto. Forse volevi tornare in 

pista e lasciare il manubrio sarebbe stato come morire. O forse eri così stanco da non avere nemmeno la forza di 

mollare la presa. Tuo padre ti aveva insegnato a mettere il ginocchio sull’asfalto, tanti anni prima. Altri ti avevano 

insegnato a sorpassare. Quella mattina mi ero assopito. Abitavo in una microscopica casa arredata. La camera da 

letto era metà della casa e c’era quel televisore da cinquanta pollici al plasma piazzato ai piedi del letto. Potevo 

guardare la televisione solo disteso sul letto, o con la schiena al muro, pena stare male, strabuzzare gli occhi. 

Potevo salire sulle moto per quanto mi apparivano grandi sullo schermo. Erano anni che non mi perdevo una gara, 

andando a cercare un televisore ovunque, quando la domenica non potevo essere a casa. Eppure quella mattina ero 

sceso nel sonno, pochi minuti prima della partenza. Ero riuscito a vedermi il warm up alle 5.40 di mattina. Poi mi ero 

visto la penultima gara della 125, prima che anche questa categoria venisse sacrificata a non so cosa. Avevo visto la 

gara della Moto2, sveglio come un grillo. Poi m’ero addormentato. Mi ha svegliato Guido Meda col suo urlo. Non ho 

visto il primo giro, non ho visto l’incidente. Ho vista solo quell’inquadratura dall’alto, quel corpo immobile, quella fine 

che annunciava un inizio in quel momento incomprensibile. Sono stato solo nell’attesa infinita di un bollettino che 

arriverà poco dopo, quando ormai tutti avevamo capito tutto ma non volevamo capire. Ero sceso nel sonno, dove 

abitiamo, muti, nel silenzio. A quel silenzio ti lascio. Chiudo gli occhi. Quando sarò la polvere del mio nome, ci 

ritroveremo nell’oceano del cielo, nell’azzurro di nubi purissime dove l’aria accoglierà il nostro lampo, la nostra 

fiamma; quando sarò la polvere del mio nome ci infileremo in quel centimetro impossibile che tu avevi imparato da 

ragazzino, che io posso solo adorare come uno che è rapito dalla vertigine. In quell’aria non avrò più paura di rovinare 

al suolo, guideremo un’Ape celeste. Tu maestro dell’aria, io discepolo senza più vergogna, senza più armatura. 

Rideremo tanto, come solo i salvati sanno ridere. Avevi allargate le braccia sulla Gilera, senza casco, il giorno della 

grande vittoria. Le avevi allargate pieno di grazia, la stessa grazia con cui ci hai lasciati per entrare nei circuiti celesti. 

(continua in libreria) 

  

 
 

 

 

storia di un mirabolante incontro 

di tennis (Wimbledon, 1937) tra 

i l   b a r o n e   v o n   C r a mm   e  

l’emergente Donald Budge, i due 

più forti tennisti del tempo. Un 

match che vede affrontarsi la 

Germania intrisa di nazismo e 

l’America portatrice di libertà. 
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