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Narrativa Madeleine Thien, canadese, racconta la Cambogia. E non é una sopravvissuta

I, olocausto khmer, un romanzo (finalmente)

di MARCO DEL CORONA

fisiologa, lascia la propria casa.

Lascia il marito, il figlio. La don-
na, Janie, si é trasferita a vivere nella
casa vuota di un collega — Hiroji,
scienziato come lei, il suo mentore
— turbata dalla misteriosa sparizio-
ne di lui. La doppia scomparsa —
quella della donna dalla propria ca-
sa, quella dell'vomo dalla propria
stessa esistenza — viene da lontano:
dalla Cambogia. Laggil, durante il
regime dei Khmer rossi (1975-79),
Janie bambina ha sperimentato co-
me i suoi connazionali un ultramao-
ismo ultranazionalista: la deporta-
zione, lo smembramento dei nuclei
familiari, I'annientamento di sé.
Un'apocalisse personale che si & con-

In Canada una donna, un'elettro-

clusa con la sua adozione in Canada.
E, sempre laggil, Hiroji aveva perdu-
to un fratello, impegnato con la Cro-
ce rossa e inghiottito dalla guerra.
L'intreccio di L’eco delle citta vuo-
te procede oltre, ma l'accavallarsi di
sparizioni reali e metaforiche si rive-
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la il nucleo essenziale del romanzo
della canadese di origine cinese Ma-
deleine Thien, uscito due anni fa e
ora tradotto. Una frase che appare
nelle prime pagine anticipa molto:
«Sui vetri gelati della finestra traccio
lettere khmer, parole khmer» foto-
grafa infatti il sovrapporsi di due
mondi, 'anima cambogiana e tropi-
cale di un’infanzia assassinata e l'op-
posta natura, nordica e invernale,
del Paese che I'ha accolta. E 'accaval-
larsi di esistenze, di morti e di rina-
scite che si dipana sta in un ammo-
nimento che la mamma adottiva
consegna a Janie: «Non ti devi vergo-
gnare di aver vissuto tante vitex».

C’é qualche rallentamento dida-
scalico nelle pagine della Thien, ne-
cessario pero a illustrare come Pol
Pot e i suoi rivoluzionari vollero co-
struire un «uomo nuovo» radendo
al suolo 'uvomo. Ed é qui che si toc-
cano, reagendo, il dramma collettivo
e gli abissi individuali dei protagoni-
sti (che sono piu di Janie e Hiroji). I
militanti della rivoluzione di allora
parlano di noj, senza saperlo: «Mal

di memoria... una malattia della
mente». La realta concentrazionaria
delle comuni agricole ha una morale
proiettata sull'oggi: «Le famiglie so-
no una malattia del passato». €osi,
se parte del materiale narrativo alle-
stito da Thien evoca I'abbondante
memorialistica pubblicata sul geno-
cidio khmer, l'autrice pud permet-
tersi di lavorare proprio sui rimandi
fra sparizione e sparizione, riappari-
zione e riapparizione, sull'intreccio
arbitrario di fili. Puo inventare un
futuro per un passato che negava il
futuro. E rendere credibile romanzo
intimo qualcosa che finora, nei rac-
conti dei sopravvissuti e dei testimo-
ni, era pura memoria. Un falso me-
moir a tratti pili vero del vero.
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