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Senna, |’ultima notte di

La storia

Sergio Troise
= uite 200 & la camera dove
U AyrtonSennatrascorsel’ulti-
». ma notte prima di morire
““_ schiantandosi controil mu-
| rodellacurvadel Tamburel-
lo, sul circuito di Imola, con
la suaWﬂhamsdJFonntﬂal Accadde giu-
sto20annifa, primomaggio del 1994, gior-
nodel GranPremiodiSanMarino.Il cam-
pione brasiliano aveva 34 anni, aveva gia
vintotretitolimondialied erapronto avin-
cere ancora. Giorgio Terruzzi, unragazzo
di 55 anni strappato alla passione per il
rughyinfavore della Formula 1 (gli esordi
alla scuola di Beppe Viola, fino al 2102 vi-
ce direttore Sport di Mediaset, scrive per
Il Corriere della Sera» e per GQ), & anda-
to a trascorrere una notte intera, sveglio,
inquellacameradell’hotel Castello, aCa-
stelSan Pietro Terme, dove Senna trascor-
sele ultime ore di vita, oppresso dai suoi
pensieri, dai suoi presentimenti, lontano
dal clamore, dallussoedaglisprechidiun
ambiente che gli era sempre pill estra-
neo. Ha voluto rivivere, Terruzz, 1" ulti-
manotte” diSenna, provare aevocarnelo
spirito, I'anima dell'uomo piuttosto che
del pilota. Eloha fatto con una metodica
minuziosa, forse velleitaria, ma piena
d’amore: ha poggiato la testa sullo stesso
cuscino, allungato le gambe sullo stesso
letto, passeggiato nello stesso salottino,
calpestando la stessa moquette rossa a
pallini gialli. E ha provato a riesumarne i
pensieri, ipropositi,irancorieidesideridi
pace chealbergavanoinquell’animono-
bile e tormentato. Ne e venuto fuori un li-
bro che aqualcuno potra sembrare inuti-
le e pretenzioso. Einvece a noi & parsoun
piccolo capolavoro: una storia di sport
chediventastoria divita. Edi morte. Scrit-
ta con garbo e attenzione alle sfumature,
con profonda conoscenza della persona
Senna, del suo cuore diuomo coraggioso
ma fragile, che ormai s'affidava pit1 a Dio
cheagliuomini.

Certo, sul grandepilotabrasilianoesul-
lasua tragica fine sono stati gia versati fiu-
mid'inchiostro, trasmessi documentari e
ricostruzioni pieni d'immagini e testimo-
nianze. Ma forse nessuno prima di Suite
200, Vultimanottedi Ayrton Senna(Editri-
cebbthand2nd, pagine 136, euro 15) hail-
lustrato tantobene, dal didentro, la figura

dell’antidivo brasiliano, serio, colto, riser-
vatofinoad apparire scontroso, un alieno
nel mondo sgargiante di tanti piloti-vi-
veur dell'epoca, circondati da belle don-
neemunifici sponsor.

Nelventesimoanniversariodellatrage-
dia, eccodunquelagenialetrovata:anda-
reaSanPietro Terme per provare arivive-
rel'ultimanottediSenna. Nonallaricerca
discoop, sia chiaro, semmaiallaricercadi
tracce, frammenti, umori, sentimenti for-
senondeltutto dispersi trale quattromu-
radiquell'alberghetto di provincia. La si-
gnora Luisa Tosoni, dell’Hotel Castello,
ha accompagnato Terruzzi nella camera
alsecondopiano, la “solita 200", spiegan-
do che da allora nulla li dentro & cambia-
to. «Ad Ayrton piacevaquesta camera per-
chésisentonogliuccellinicantare al mat-
tino. Sonotanti, sempre. Dicerto domatti-
nalisentiraanchelei».

Terruzzi li ha sentiti e ha raccontato
quel concerto semplice con mano poeti-
ca. Eppure, veniva da una notte non pro-
prio tranquilla, a inseguire i pensieri di
Senna, gli stessi - presumibilmente - che
affollarono la testa e il cuore del campio-
ne poche ore prima dellasua condannaa
morte.

Una condanna “sentita”, percepita,
dopoquantoavvenutonell'immediatavi-
gilia del suo ultimo gran premio. Senna
era rimasto molto turbato dalla morte di
Roland Ratzenberger, giovane pilota au-
striaco andato a schiantarsi fuori pista
conlasua Simtek, nei giri di prova. Aveva
rischiatolavitaanchel'amicoe connazio-
nale Rubens Barrichello, uscito vivo per
miracolo dopo un volo terrificante fuori
pista.

Meditava di non gareggiare, Ayrton,
ma non lo aveva detto ancora a nessuno.
La sua compagna dell’epoca, Adriane, lo
avrebbe rivelato qualche tempo dopo.
«Mitelefono dallasua camerad’albergoe
mi disse: “Qui & tuttouna merda... unra-
gazzo austriaco € morto... € morto sotto i
miei occhi. Sai una cosa? Non voglio cor-
rere».

Nelle pagine chiave dell’ultima not-
te” rivissutanei panni di Sennanella suite
200, Terruzzi & ormai nel cuore della sua
tranceletteraria, quando affiora il ricordo
di Sid Watkins, storico medico della For-
mula 1. Davantiallasalma del povero Rat-
zenberger aveva sussuurato ad Ayrton: «
Andiamocenevia, andiamo a pescarey.

«Ci sono cose che sfuggono al nostro
controllo. Hobisogno di continuare» dis-
seSennaall’amicomedico.Manelpome-

riggio del sabato, vigilia del Gran Premio,
sisarebbe presentato ai cronisti conil vol-
to tirato, per pronunciare parole scelte
con cura: «Ho ottenuto il miglior tempo,
ma non vuol dire che vada tutto bene.
Questa pista & un disastro... le macchine
sonoimprevedibili, velocie difficilidagui-
dare. Sara un anno con molti incidenti e
penso addirittura che avremo fortuna se
nonaccadranulla dimolto grave».

Poco prima aveva chiesto al boss della
suasquadra, FrankWilliams, difar cancel-
larelagara. Tuttia casa, c'e troppo perico-
lo.Malarichiesta erastatarespinta. Scrive
Terruzzi: «Viveva un disagio esistenziale
precoce, lapercezione dellamortedacon-
trastare sfidandola».

Lasuite200 eunoschermogigante cari-
codivolti, rumori,emozioni. E, atotalebe-
neficio del lettore, ripassano veloci, di pa-
gina in pagina, tutte le esperienze di una
vitabreve ma intensa: gli amici, inemici, i
trionfi, le sconfitte, le persone care, gli af-
fetti, gliamori, le gioie, idolori, le passioni,
le delusioni. Le paure. Gliritorna in men-
teil primo kart, poco pit1 di un giocattolo
trasformatosiin “tappetovolante”; poiec-
coscorrereleimmaginidegliesordi, lepri-
me vittorie, quattro volte campione del
Brasile, poi duevolte campionedel Suda-
merica, due volte a un soffio dal titolo di
campione del mondo kart. Rieccoi primi
piccoliguadagnicomecollaudatore, lafu-
ga in Inghilterra, i sacrifici, le rinunce, la
casa piccola e disadorna, il matrimonio a
20 anni, troppo giovane, con Lilian, un
amore difficile, privo di slanci e di gioie.
Unastoria shagliata, purtroppo.

Conleautoda corsa, invece, gia all'ini-
zio degli anni 80 tutto era andato a gonfie
vele: eli, suquelletto della Suite 200, Ter-
ruzzi-Sennarivive tutto: itrionfiin Formu-
laFord, 23 vittorie su 27 gare, 14 pole posi-
tion, 25 giri veloci; campione inglese, poi
campione europeo; una escalation pro-
grammata passodopopasso, risultaticon-
quistaticonmerito, studio, serieta. Il talen-
to giovanile era gia diventato stoffa da
campione, quandoil padrelorichiamoin
Brasile per lavorare con lui nell'edilizia.
Durd poco: Ayrton costruiva casemasidi-
struggeva con la depressione. Presto sa-
rebbetornatoa correre. Eavincere.

Sonno?Macché. Oggicomeallora, nel-
la suite 200 scorrono le immagini della
Formula 1: i successi con McLaren e Lo-
tus, gli esordi con la piccola Toleman. Ri-
torma in mentela vetrina diMontecarlo -
anno 1984 - pioggia fitta, corsa sospesa e
vittoria sfumata . “Una ingiustizia” che
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avrebbe segnato tuttoil resto della carrie-
13, alimentando comeunfuilocomaispen-
to I'accesissima rivalita con il francese e
conlafederazione internazionale, all'epo-
ca presieduta dal
connazionale di
Prost Jean Marie
Balestre.
Credente con-
vinto, Sennaeraar-
rivatoa confessare
pubblicamente di
aver incontrato
Dio mentre era
nell’auto da corsa,
sulla linea di par-
tenza del GP del
Giappone 1988,
sul circuito di

L PILOTABRASILIANO
ERACOLTO, RISERVATO
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NEL MONDO GLAMOUR
ESGARGIANTE
DEISUOICOLLEGHI

Suzuka. Moltigliri-
devanoalle spalle,
facendosi  beffe
della sua
religiosita. =~ Ma
non solo. Nelson
Piquet, idolo dei
brasiliani prima
dellavvento  di
Senna, lo aveva
spudoratamente
indicatoalmondo
Comeomosessua-
le. Chenel mondo
latino, inparticola-
re brasiliano, era come un’accusa infa-
mante. Fuil prezzopagatoalle polemiche
suscitate dalla rivalita in pista e dal grado
dipopolaritatralagente. Sennalosapeva,

e in quella notte di tormenti ripenso an-
cheaquesto: una intervista sbagliata ave-
vaprovocatolascomposta reazione di Pi-
quet, spintosi fino al punto di invitare la
sua compagna davanti ai giomalisti, di-
cendole: «Quante volte cihai provato con
Ayrtoneluitiharespinta? Dillo, dillo, dillo
a tutti come stanno le cose». Una pagina
disgustosa. Che quella sera Ayrton “riles-
se” fissando a lungo, quasi fino all'alba, il
soffitto della suite 200. Poi prese in mano
la Bibbia e ripasso il versetto che cercava:
«Sevoi perdonerete agliuomini delle col-
pe, il padre vostro celeste perdonera an-
che a voi; ma se voi non perdonerete gli
uomini, neppureil padrevostroperdone-
ra le vostre colpe». Sirassereno e provo a
dormire. Tl giorno dopomori.
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Il personaggio
Ayrton Senna.
Asinistracon
I'ultima compagna.
Adestra, lasua
statuaalmola
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Il documentario PRIMADEL GRAN
) ) PREMIO CHIESE
Ricordando la classe di Socrates  pirar

«il Dottore» venuto da Sdo Paulo  CANCELLARE

LAGARA: «LAPISTA
Un documentario su RaiSport1 brasiliano,
perricordare {canale57DTT)nella  soprannominato «il E UN DISASTRO»
Socrates.Un puntatadi Dottore» perlasua
fuoriclasse,un «Pomeriggioda laureain medicina.
campione: <Uno di Campioni». Socrates, ex
noi»,comesiintitola  Calopresti giocatoredella
ildocufilmgiratodal  ripercorrecon Fiorentina, fuanche
regista Mimmo passionelavicenda capitanodella
Calopresticheandra sportivaeumanadel Nazionale brasiliana
inondaoggialle 17 fuoriclasse ai Mondiali del 1982.
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