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L’intervista

Laraccolta

Affittare la propria casa
e dare viauna parte di sé

illian Frisk non si capacitava di esse-

re malvista. L'esperienza la sconcer-
<< tava, ma non abbastanza, a pensarci

bene, perché cedeva sempre allaten-
tazione di immedesimarsinei suoi detrattori». Co-
mincia cosi I lampadario da terra, racconto che
apre Proprietd di Lionel Shriver e che incide la ci-
fra di tutta la raccolta, la prima dell’autrice di ori-
gini americane (ma cittadina britannica) che mol-
tiricorderanno per le atmosfere vischiose di Dob-
biamo parlare di Kevin (2003).

I personaggi di Proprietd sono (quasi tutti) piutto-
sto indisponenti e calcolatori, e lo sono (quasi tutti)
perscelta, pill per un fondamentale disinteresse ver-

so quello che gli altri pensa-
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l[ionel shriver

PROPRIETA

i

nodiloro che perun’incapa-
citd innata di rendersi ama-
bili. Quella prima storia rac-
conta di un’artista, Jillian
appunto, che da sempre su-
scita un generalizzato senti-
mento difastidio tranne che
in Baba, ex fidanzato e ora
migliore amico e confiden-
te, che la venera fino a che
una nuova fidanzata non gli
mette la pulce nell'orec-
chio. Finira che il loro lega-
mesipolverizzera andando-
siaschiantare contro un og-
getto solido, il lampadario
deltitolo, simulacrodiun af-
fetto tutto sommato mone-
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Lionel Shriver tizszabile. —

«Proprieta» _ Sono tantissimi gli ogget-
(trad. diEmilia Benghi) ticheappaionoinquesti rac-
g6thand2nd conti che, in risposta a una
pp.344,618 domanda di EM. Forster

messa in epigrafe - «quanto

influisce la proprieta sul carattere?» -, si coagulano
attorno all'idea del possesso come definizione
dell’essere umano nell'era capitalistica. Un sicomo-
ro che scatena una lite tra confinanti. Una casa rovi-
natadallo spirito dell’ex proprietaria. Sacchidi corri-
spondenza altrui sottratti ai legittimi proprietari.
Unburrocacao che impedisce a un figliodi darel'ulti-
mo saluto al padre. Nell'ultimo racconto, forse il pitt
autobiografico, Shriver torna ai tempi dei Troubles
nordirlandesi e all’amata Belfast della propria giovi-
nezza, con la storia di un'americana che subaffitta il
proprio appartamento a una sconosciuta per poi ac-
corgersi di avere ceduto molto piti di un posto dove
dormire e mangiare.

In Proprieta, Lionel Shriver dipinge, con sagacia
tagliente, le cinquanta sfumature dei pronipoti di
Ebenezer Scrooge, il finanziere londinese protagoni-
sta del Canto di Natale di Dickens. Anche lui era un
uomo arido e avaro, che misurava tutto ininteressio
centesimi. Anche lui abitava in una dimora infestata
dainquietanti presenze impossibili da ignorare. Ma
adifferenza del famigerato trisavolo, i personaggidi
questiracconti non hanno alcunravvedimento, nes-
sun fantasma passato presente o fururo cheinterven-
gaariportarli sullaretta via, E quelloche resta & sol-
tantolaroba. 1au, PEz—

L’autrice

Lionel Shriver & nataaGastania, inSouth Carolina, nel 1957 conilnomedi Margaret Ann
Shriver. Dopo glistudi alla Columbia University, ha vissuto a Nairobi, Bangkok, Belfast
eLondra. | suoi romanzi sonostati tradottiin venticinquelingue. Traquelli pubblicati
in[talia, «Dobbiamo parlare di Kevins», «Effetti sconvol
«Tuttaun'altra vita» (editi daPiemme) e «| Mandihles
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enti di uncompleanno»,
B6thand2nd)

B‘
00 grasso
deverestareacasa

LAURAPEZZINO

uando aveva 15 an-

ni, Lionel Shriver

prese due decisioni:

che, peressere presa
sul serio, non avrebbe pitido-
vuto chiamarsi Margaret
Ann, ma avere un nome da
maschioemettersi l'apparec-
chio ai denti, che prima asso-
migliavano a quelli di un co-
niglio. Molto tempo dopo, di-
raal Guardian che l'esperien-
zadiessere statabruttae de-
risa da tutti le ha fatto capire
quanto «condizionati» fosse-
ro gliaffetti delmondo.

Se oggi, a 63 anni, Shri-
ver, nata nel North Caroli-
na da un rigido ministro
presblterlano euna casalin-
ga, & una scrittrice temuta
dai giornalisti ¢ capace di
un’ironia che assomiglia al
sarcasmo — & stata accusata
di razzismo, di avversione
al MeToo, di essere delibe-
ratamente provocatoria e
pro-Brexit - & probabile che
il seme vada ricercato in

Sodiavereidee forti

“che moltinon

condividono e non
Mi SCUSO per guesto:
e interessante non
essere apprezzati

quei primi anni travagliati.
Severa lo appare anche
adesso, nel suostudio diLon-
dra, ordinatissimo e poco il-
luminato, Dopo avere studia-
to a New York, in pieno con-
flitto nordirlandese sieratra-
sferita a Belfast dove & rima-
sta per 12 anni facendosi le
ossa come giornalista. Da al-
lora, Shriver ha scritto una
quindicina diromanzi. La fa-
ma & arrivata nel 2003 con
Dobbiamo parlare di Kevin,
la storia della madre di un
ragazzino autore di un mas-
sacroscolastico, poidiventa-
taun film, bello e inquietan-
te, interpretato da Tilda
Swinton. Proprieta & il suo
primo libro di racconti, una
forma che lei trova piu ab-
bordabile rispetto al roman-
zo: «Se ne scrivi uno che
non funziona, lo butti via e
non & una tragedia».
Che cosal'affascina del con-
cetto di «proprieta»?
I fatto che possedere degli
oggettisiaqualcosa che coin-
volge le emozioni ed espri-
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me aspetti intangibili di noi
stessi. Puoi avere un senso
di appartenenza nei con-
fronti di una casa, una bici-
cletta, ma anche di un luo-
g0, una persona, un'idea po-
litica o una cultura. Quello
checiappartienenon e solo
“roba” o metri quadrati, ma
qualcosa che associamo al-
le nostre vite»,

Lei che tipo di proprietaria
&?

«Tendo, comemolti, a proiet-
tare me stessa su cio che pos-
siedo, anche se non succede
con ogni cosa. L'altro giorno
si & rotta la sveglia che tene-
vo accanto al letto, e ho sco-
perto che non me fregava
niente. Credo diessere piuat-
taccata agli oggetti che sono
con me da pili tempo. Vede
questo? {mi mostra conten-
ra un asinello giocatrolo, di
quelli con il meccanismo a
molla, ndr) $ichiama Clippi-
ty, ce 'ho da quando avevo
sette anni. Loadoro, stasulla
mia scrivania da sempre. Se
gli capitasse qualcosa, credo

Exfidanzatiinlite per

unlampadario, vicini di casa

divisidaunsicomoro,

unaletterarubata daunpostino:

indodiciracconti del quotidiano
| lascrittrice inglese esplora

- quantoil desiderio dipossesso
definiscal’essere umano

che mi accadrebbero delle
cosetremendes.
C’&unluogo chele appartie-
ne piti di altri?

«Belfast. Si crede di possede-
re una cosa quando si & con-
vinti di capirla. [1 mio senti-
mento nei confronti di Belfa-
st & la consapevolezza di
averla vissuta e percorsa pitl
a lungo di qualunque altro
straniero che vi abbia mai
abitato, anche se pud sem-
brare presuntuoso».

A Belfast & ambientato “La
coinquilina”, l'ultimo rac-
conto di “Proprietd”. Cosa
le manca di piti di quel pe-
riodo?

«[l sentirsi in un universo se-
parato, che erasia claustrofo-
bicoche affascinante. Epoiil
fatto che li non ero nessuno:
nessuno mi prestava atten-
zione, mi infastidiva o mi
chiedeva continuamente del-
le cose. Anche per questo so-
no stati anni molto produtti-
vi: ho scritto ben quattro li-
bri. Alla fine me ne sono an-
data, ma poi, per almeno

PRESSToday (amministrazione@66thand2nd.com)

due anni, ho continuato a
leggere il Belfast Telegraph
ogni mattina. Ho faticato
moltoalasciareandare quel-
la partedella miaidentita.»,
Aquel punto, pero, sieraor-
mai trasferita a Londra, do-
vevive da oltre vent’anni.
«E verso la quale non ho mai
provato quel genere di senti-
mento. Londra appartiene a
troppe persone. Ogni volta
che torno a Belfast sento una
fittadicalore, unsensodi“ca-
sa” che non sento quando ri-
torno qui».

A quasi tutti i protagonisti
dei suoi racconti manca
Pambizione. Come mai?
«Spesso, per rendere un per-
sonaggio il piti diverso possi-
bile da me stessa, lo privo
dell’ambizione. Comelapro-
tagonista de Il lampadario
da terra che, pur facendolo
artista, non vuole essere ri-
conosciuta, masolo fare del-
le cose che le piaccicno. Io,
sfortunatamente, forse, non
sono cosi. Ho sempre cerca-
tose non diessere riconosciu-

ROBERTORICCID

ta, almenorispettata.

In quella stessa storia de-
sctive in modo esatto, e
piuttosto divertente, che
cosa si prova a non piacere
agli altri. Piacerele interes-
sa?

«Preferisco piacere che non
piacere, ovvio, einemicinon
me li faccio apposta. Ma non
modello quello che penso o
che scrivo in base a cid che
potrebbe farmi amare. So di
averedelleidee forti che mol-
ti non condividono, ma c’&
anche chiapprezza che qual-
cuno si prenda il rischio di
esporre opinioni impopola-
ri, Enon miscuso per questo,
Spesso, siain pubblico che in
privato, non sono stata ap-
prezzata e ogni volta & stata
un’esperienzainteressante»
In chesenso?

«Sono giunta alla conclusio-
ne che, quando non piaci a
qualcuno, non sia nel tuo in-
teresse cercare di capire il
perché. E cosi e basta, per-
chésetiguardidalla prospet-
tiva di chi non ti sopporta,

1 SUOI ROMANZI
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«Dobhiamo parlare di Kevinss
(trad. di Amedeo Romeo)
Piemme

pp. 478 (fuoricommercio)

s e
LONEL SHRIVER

«Effettisconvolgenti
diuncompleanno»

(trad. diLaura Prandino)
Piemme

pp. 583 (fuori commercio)

Liwnel Shriver
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una tasiglis,

«IMandible»
(trad. di Emilia Benghi)
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pp.486,€20
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non c' nulla che gli possa fa-
re cambiare idea. Piuttosto,
devi pensare a proteggerti
dallaloro cattiveria».
Qualche anno fa & stata at-
taccata per avere detto che
sperava che la questione
dell'«appropriazione cultu-
rale» nella fiction fosse una
moda passeggera. Qualela
sua posizione nel dibattito
sulla cancel culture?
«Vorrei che le persone fosse-
roliberedidire quello che vo-
gliono. Non ho paura delle
parole. Mi piacciono le di-
scussioni pesanti. Cancella-
re qualcuno non ha niente a
che fare con il provare a con-
futare i suoi argomenti.
Nell'ambito politico, oggi, i
discorsi sono sempre pilt ad
hominem: anessunointeres-
sa discutere una certa posi-
zione, madenigrarela perso-
nache la sostiene. E da sem-
pre il discorso ad hominem &
una fallacia logica, una spe-
ciedi menzogna, frutto di pi-
griziaintellettuales.

Di solito lei sceglie un argo-
mento che la fa arrabbiare
e ci scrive su un libro. Cosa
laindispone adesso?

«Sono furiosa per il modo in
cui & stata gestita la pande-
mia. Unafollia, una catastro-
fe, tutte misure che non han-
no fatto alcuna differenza e
che, anzi, ne prolungheran-
no gli effetti facendo morire
pitt persone, distruggendo
I'economia e danneggiando
il sistema sanitario. Rara-
mente sono stata cosi arrab-
biata in mia vita».

Che cosa si sarebbe dovuto
fare, secondolei?
«Chiémalato, vecchioo gras-
so deve restare a casa. Chi
nonvuole starein casa, sene
assumeilrischio».

In “Paradiso infernale”, lei
racconta di un uomo che,
dopo avere rubato una
grande quantita di denaro,
sene vasuun'isolaafarela
vitadel nababbo. La cosa di-
vertente é che presto quella
vitasi rivela un inferno. Co-
meleévenutalidea?
«Quella storia mi era stata
comumissionata da una cate-
na di resort di lusso. Sono
sempre stata sospettosa nei
confronti del concetto di lus-
so, che va distinto da quello
del “piacere”: io amo stare
bene, ma non penso che sia
qualcosa che si possa com-
prare, Lidea di eccesso sulla
quale si basa il lusso, nella
miaesperienza, nonhanien-
te a che fare con la felicith. E
non sono una moralista, so-
no soltanto pratica. Quanto
cibo, quanto alcol, potra mai
assumere una persona? Mi
interessavano i limiti, se tut-
taquella magnificenza potes-
se rendere qualcuno felice.
Non credo che la felicita,
quella genuina - cioé I'amici-
zia, 'amore, fare cid che si
ama - abbia a che fare con
quello. Contro la mentalita
daresort, ho capito che la fe-
licith viene dal conquistarsi
il piacere. Io per esempio
non mangio fino a che non
hofinito il mio lavoro o i miei
esercizi di ginnastica, ¢ allo-
ra mi sento felice. Scrivendo
quella storia forse sard sem-
brata un’ingrata, ma & stato
divertente». —
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