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C'eraabituato elacosanon
lospaventava. Lattesae lapa-
zienza erano componenti fon-
damentalidelsuolavoro. Ave-
va scelto di occupare la casa
nel pieno del pomeriggio, in-
golosito dal fatto che a quel-
Tora il portiere sorvegliava
Tlingresso in modo piuttosto
approssimativo. E dalla cer-
tezza che l'appartamento era
deserto. Questo gli avrebbe
evitato armeggisospetticonla
serraturadel portone e spiega-
zioni imbarazzanti se qualcu-
nolo avesse sorpreso all'opera
dopol'orario di chiusura. Tut-
tostava andando per il meglio.
Che importava una notte in
quell’appartamento da fumet-
to, che raccontavastorie dise-
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rate in compagnia a confronto
delle quali parecchie solitudi-
nisarebbero state preferibili?

11 giorno dopo, davanti al
tribunale, da una macchina
sarebbe sceso un uomo conil
viso uguale alla fotografia che
tenevain tasca. Elui, daquel-
la finestra, gli avrebbe pianta-
to una pallottola in testa. Dal-
la sua posizione non avrebbe
di certo mancato il bersaglio.
Un lavoretto semplice e tran-
quillo. Poi, nella confusione,
nessuno avrebbe fatto caso a
lui mentre se ne andava. Ren-
dersi invisibile e insignifican-
te erala sua specialita, al pari
delsangue freddo e della mi-
ra infallibile, —
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AUTRICE DEL ROMANZO DISTOPICO “I MANDIBLE”, IN ARRIVO A ROMA

Lionel Schriver: "Vedo nel futuro
il mondo dell'ordine
contro il mondo del disordine"

INTERVISTA

CATERINA SOFFICI
LONDRA

1 personaggio & controcor-

rente. Lionel Schriver, scrit-

trice americana naturalizza-

ta britannica, & l'autrice di

14 romanzi, tra cui Dobbia-

o parlare di Kevin, vincitore
dell'Orange Prize nel 2005 e
poi film con Tilda Swinton.
Sposata con il batterista jazz
Jeff Williams, una vita eccen-
trica tra Brooklyn e Londra,
due piccoli appartamentidove
sirifugialanotte ascrivere eil
giornoadormire. Perché trale
altre stranezze di Lionel Schri-
ver cé anche questa: ha il ritmo
sonno veglia invertito. Si alza
quando gli altrivanno a letto.
La sera, appena cala il buio,
quindi appena dopola sua pri-
ma colazione, indossa le scat-
peda ginnastica e va acorrere.
Perché & anche una fanatica
dell’esercizio fisico, una routi-
ne giornaliera mai interrotta
da quando ha 14 anni.

Lionel Schriver non & pro-
prio il tipo di donna comune.
Ancheisuciromanzisono urti-
canti, perché raccontano spes-
50 laverita che non ¢i piace ve-
dere. Nell'ultimo libro, I Man-
dible (ed. 66thand2nd), si se-
guono le vicende della omoni-
ma famiglia dal 2029 al 2047,
inun’America devastata dalla
guerra, dove il dollaro non vale
pilt niente, la popolazione vive
di stent, lacqua & un bene ra-
1o, la verdura fresca anche, per
colpadel cambiamento clima-
tico. Una distopia sulla crisi del
ceto medio scritta nel 2016 -
prima quindi dell'elezione di
Trump - ma che come tutte le
distopie racconta l'oggi piti che
il futuro e lo fa anche con una
certa ironia, perché tra Usa e
Messico si costruisce un muro,
per impedire agli americanidi
scappare verso Sud. Anche il
presidente americano & un
messicano.

Dove nasce I'idea dei Mandi-
ble?

«Ho fatto un po’ di calcoli. Se
vivessi quanto mio nonno pa-
terno, morto a 96 anni, nel
2053 sarei ancora viva. Sono
rimasta inorridita. Per quel-
'epoca credo che tutti i pro-
blemi di oggi verranno al pet-
tine e io non vorrei esserci. E
ovviamente nasce anche dalla
crisi del 2008, quando I'intera
economia mondiale & andata
vicina al collasso. Cosi mi sone
chiesta: cosa succederebbe se
la prossima volta non fossimo
cosi fortunati?».

Nei Mandible ci sono tutte le
paure del momento: immi-
grazione, instabilita finan-
ziaria, cambiamento climati-
co e molte altre, Lei pensa
che queste paure alimentano
il populismo o ne siano la
causa?

Il “populismo” & solo un ti-
more generato dalla sinistra.
Nel romanzo tocco molti pit
argomenti: diffusione di bat-
teri resistenti agli antibiotici,
malattia che colpisce il raccol-
todi chicchi di caffé arabicain
tutto il globo, scarsita di cibo,
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Lionel Schriver & nata 61 anni fa nella Garolina del Nord

aumento del debito mondiale,
minaccia al giornalismo, pira-
teria nell'editoria editoriale, e
tutto aggravato dal maggiore
dei nostri problemi: crescita
demografica stupefacente.
Non ho inventato io questaro-
ban,

Cosa spaventa di pili lei?
«La demografia. Secondo
I'Onu, nel 2100 IAfrica avra
4,5 miliardi di persone. LAfri-
canon & pronta, né economi-
camente né politicamente a
sostenerles.

Pensa davvero che I'immi-
grazione sia il tema del no-
stro secolo?

«Si, & “il Tema™ del secolo. Una
buona parte diquei 4,5 miliar-
didiafricani cerchera dianda-
re daqualche parte piti grade-
voles.

Enon pensainvece che il te-
masiano piitle disuguaglian-
ze?

«Lineguaglianza all'interno
delle societa occidentali non
mi turba particolarmente,
Moralmente, sono pii1 preoc-
cupata dalla “insufficienza™
persone che non hanno abba-
stanza da mangiare, accesso
all'acqua pulita o alle cure me-
diche. La grande disugua-
glianza che scuotera il mondo
nei prossimi decenni & tra cid
che Thomas Friedman chiama
il “mondo dell'ordine” e “il
mondo del disordine”. E un
modo utile di pensare alla mi-
grazione: persone che fuggo-
no dal disordine verso l'ordi-
ne. Ma il primo & molto pit
grande del secondo»,

Nel suolibro, mentre ’Ame-
rica va in bancarotta, I'Ue si
scioglie, leuroscompare eil
caos regna sul continente. E
uno scenario possibile?
«Non ho mai pensato che I'eu-
1o fosse redditizio monetaria-
mente, quindi mi sono divertd-

A "Piu libri piu liberi"
Lionel Shriver presentera il
suo libro I Mandible. Una fa-

miglia, 2029-2047 domenica
alle 16,30 nella Sala Polaris.

taaucciderlo, Nutro anche dei
dubbisulla redditivita alungo
termine dell'Ue, che continua
a coinvolgere sempre piti Pae-
si, molti dei quali poveri. Mi
aspetto che il problema della
migrazione divida 'Europas.
Lei passa per una che difende
i privilegi dei bianchi. Non
pensa che una societa piu
aperta sarebbe migliore per
tutti?

«Non ho mai detto che difendo
i privilegi dei bianchi. Mai e
poi mai. Vengo dagli Usa, pas-
so molto del mio tempo a New
York, dove il 40 per centodella
popolazione énata all'estero.
Quindi posso dire che vengo
da un posto molto tollerante.
Ma guardiamola dalla pro-
spettiva diun lettore italiano».
Che differenza fa?
«Mettiamola cosl. Lei si senti-
rebbe a suo agio con l'idea
che forse gli italiani vorreb-
bero giustamente poter gode-
re del “privilegio” di vivere
nel loro Paese piu che, per
esempio, i coreani, gli eschi-
mesi o gli argentini? Se I'Tta-
lia fosse completamente as-
sorbita da immigrati prove-
nienti dal vicino Nord Africa
edal Medio Oriente, sarei di-
spiaciuta. Questo perché
I'Ttalianon & solo un luogo su
una mappa, ma un popolo
con una lunga storia ¢ una
ricca cultura. Se trovassi solo
falafel, e non pasta o pizza,
allora il Paese avrebbe perso
qualcosa, non crede? Quindi
si pud anche dire che mi pre-
occupo per il “privilegio ita-
liano” o “privilegio biance”,
ma io la chiamo preoccupa-
zione per I'integrita culturale
del Paese. Questo & un pro-
blema per tutti i Paesi del
mondo».

Un'ultima curiosita. All’ana-
grafe & Margaret Ann. Perché
ha cambiato nome?

«I[n breve, perché lo odiavo e
non mi ci sono mai identifica-
ta. Ero un maschiaccioea 15
anni ho scelto un nome che al-
T'epoca era convenzionalmen-
te pilt maschile. Ironia, a po-
steriori Lionel & diventato pili
femminile». —
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NARRATORE FRANCESE

Joseph Joffo aveva 87 anni

Addio a Joffo
la Shoah

in un sacchetto
di biglie

ELENA LOEWENTHAL

oseph Joffo & morto in
quel Midi della Francia
che I'aveva accolto bam-
bino in fuga dai nazisti, in
quella dolce Riviera che
pure non aveva rispar-
miato tribolazioni né a lui né
allasua famiglia. EranatoaPa-
riginel 1931 da unamadre vio-
linista € un padre barbiere,
ebreiarrivati dalla Russia. Do-
polaguerra, assieme ai fratelli,
riprendera con successo latti-
vita del padre, morto ad Au-
schwitz: «Ero il migliore par-
rucchiere di Parigi. Ricordo un
giorno un incontro formidabi-
le: Pierre Christian Taittinger,
Frangois Mitterrand, Jacques e
Bernadette Chirac... peccato
non aver scattato la foto», ha
raccontato di recente.
AlJoffo, scrittore sui generis,
tutt’altro che un intellettuale
puro, capace tuttavia di azze-
rare ladistanza trail narratore
e chilegge con una sincerita e
un'immediatezza davvero fuo-
ri del comune, si deve il libro
che rappresenta il «prototipo»
del racconto-testimonianza
nell'abisso della Shoah: Unisac-
chetto di biglie (tradotto per
Rizzoli) usci nellontano 1973,
quandodi Olocausto in Europa
siparlava ancora poco onulla,
Daallora ha venduto circa ven-
ti milioni di copie in tutto il
mondo, ¢ ha visto diverse ridu-
zioni cinematografiche.
Conlaspontaneiti del bam-
bino di poco piti di dieci anni
che lui era in quell'epoca tre-
menda, conlaforzadelleespe-
rienze attraversate armatodella
strenuavolonta di uscirne fuori
vivo, Joseph Joffo racconta la
fugadaParigioccupatadaina-
zisti insieme col fratello mag-
giore, ladiscesaversoil Sud del-
la Francia, gli spostamenti ri-
schiosi, Ia clandestinita, I'arre-
sto, ifalsicertificatidi battesimo
che li salvano. Tutto comincia
quando imembri della famiglia
decidono chelasceltamigliore
per cavarsela é quella didisper-
dersi. EUnsacchetto dibiglie ¢ la
cronaca terribile ma anche a
suo modo divertente, e soprat-
tutto terribilmente avvincente,
diquesta«diaspora» familiare.
Joffo ha scritto tanto altro,
dopo la guerra - soprattutto
memorie - ma questa resta
T'opera chelo identifica e haav-
vicinato tantissimi lettori alla
Shoah: Un sacchetto di biglie &
unlibrostraordinariamente in-
tergenerazionale, capace di
appassionare tanto gli adulti
quanto gliadolescenti e persi-
no i piti piccoli. Forse perché,
malgrado la morte fosse in
quegli anni presente ovunque,
quellache Joffo racconta & una
storia piena di vita. —
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