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Accettare il multiculturalismo
I lettori lo conoscono per "Viscerale- Un grido dalle banlieue" pubblicato nel 2009 e
best-seller in Francia. Adesso possono nuovamente godere del suo stile graffiante
e dell’impegno sociale con il romanzo-denuncia "Ritratto di un ragazzo da buttare
alle ortiche" (Giulio Perrone, pp. 98, euro 10). Quindi, Rachid Djaidani, giovane
scrittore di padre algerino e madre sudanese,  si scommette ancora una volta
senza inganno, senza esitazione, per dare il proprio contributo alla consapevolezza,
all’accettazione del multiculturalismo. E lo fa attraverso le vicende di Mounir che
ogni giorno percorre la stessa tratta ferroviaria che dalla periferia di Parigi lo porta
al centro, dove l’aspetta il suo psicanalista. Un  percorso quotidiano per
attraversare una vita, seppure ancora giovane, per scandirne gli attimi,
scandagliare i ricordi, impossessarsi del passato per capire o accettare il presente.
Ma, ancor più per guardare a un futuro ignoto, dove il soggettivo si trasforma in
oggettivo, dove le domande imperano tra rotaie e quartieri difficili, tra paure e
incertezze, mentre i giorni corrono veloci tra scompartimenti  reali o immaginari.
La voce di Mounir diviene voce di tanti relegati ai confini di tante metropoli, ai
confini estremi di tanti Paesi, in una coralità non foriera di  tragedia e che dirompe
nell’odierno con un’intensa tensione letteraria da far propria pagina dopo pagina.

RITA CARAMMA
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L’uomo che non si piegò al «pizzo»
A vent’anni dall’omicidio di Libero Grassi, uomo coraggioso e onesto che per primo
si ribellò al cappio mafioso in Sicilia, esce per Castelvecchi editore Libero -
«L’imprenditore che non si piegò al pizzo». L’autrice è una studentessa palermitana
di Medicina, Chiara Caprì, socio fondatore del Comitato Addiopizzo. Con la vedova di
Libero - Pina Maisano Grassi - la giovane ricostruisce la loro vita insieme, mentre
cambiano gli scenari: gli anni della guerra, le ambiguità politiche del Belpaese, la
stagione della lotta al racket, fino all’assassinio del commerciante. Raccogliendo la
corrispondenza della moglie, la scrittrice traccia un solco che va dalla relazione fra i
due coniugi - provati da una lotta, snervante e annichilente, contro un mostro
sociale a più teste - all’attivismo con cui la vedova proseguì l’opera del marito fin
dentro le aule parlamentari, a tu per tu con un indecifrabile Andreotti e col contorno
fatiscente di certa politica nei primi anni novanta. Il giornalista Marco Travaglio
introduce e illumina, ficcante e puntuale, alcuni passaggi delle vicende. C’è lo
scoramento di fronte a istituzioni ora sorde, ora miopi; ci sono incontri felici con chi -
soprattutto i più giovani - ha fatto proprio, attuandolo sul campo, lo spirito civile di
Libero Grassi: qualcosa che dovrebbe essere la norma, ma che in questo Paese
ancora ci condanna nelle vesti di spietata eccezione.

GIUSEPPE CIOTTA

A 35 anni con il suo romanzo di
esordio il siculo-statunitense
Salvatore Scibona conquista un
posto tra i 20 migliori scrittori
under 40 raccontando del bisnonno

A fianco, la foto
di copertina del
romanzo «La fine»
con cui Salvatore
Scibona (foto a
destra) s’è
conquistato un
posto fra i 20
migliori scrittori
under 40
d’America

Emigrazione siciliana
si fa magica parola
nel gotha americano

ORNELLA SGROI

he end. La fine. Ma siamo solo al-
l’inizio. Quello della promettente
carriera di un giovane scrittore
americano, con sangue siciliano

nelle vene, come tradisce il nome eredi-
tato dal nonno. A 35 anni, Salvatore Sci-
bona è già entrato nel gotha della lettera-
tura americana con "La fine"
(66Tha2Nd), romanzo d’esordio che gli è
valso un posto tra i 20i migliori scrittori
americani under 40, secondo la rivista
letteraria The New Yorker. Merito di uno
stile narrativo costruito per associazioni
di idee e sovrapposizioni di immagini e
pensieri, senza una linearità apparente
che, invece, ciclicamente si ricompone.
Seguendo la vicenda surreale e misterio-
sa di Rocco, panettiere di origini siciliane
trapiantato nell’America degli anni ’50,
in una comunità italoamericana costella-
ta di curiosi personaggi. Per i quali Salva-
tore ha preso ispirazione dai racconti di
famiglia sul bisnonno immigrato a Cle-
veland da Mirabella Imbaccari e dalle
ricerche svolte tra Roma e Catania nel
1999 durante il primo viaggio in Italia.

«Avevo in mente la storia del romanzo,
ma in America le comunità di immigra-
ti italiani di prima generazione non esi-
stono più» racconta Scibona, dopo un
incontro alla libreria Cavallotto di Cata-
nia. «Ormai sono tutti integrati, come
me che sono americano doc. Quindi ho
pensato che l’unico modo era vivere
quella stessa esperienza ma al contrario,
facendomi straniero in Italia. Ho capito
subito la necessità che avevano gli emi-
granti italiani di andare dove già viveva-
no altri familiari».

Prima l’Italia e la Sicilia raccontate dai
nonni, poi il viaggio nel ’99 e adesso il ri-
torno dopo tanti anni. Trova molti cam-
biamenti?

«Uno in particolare; 11 anni fa gli ami-
ci conosciuti qui erano orgogliosi di esse-
re italiani, ma sentivano che l’Italia uni-
ta era stata un’idea costosa da realizzare.
Oggi questo sentimento "patriottico"
non è più così forte. Credo che per man-
tenere unito un Paese ci voglia un modo
per controllare e risolvere le diversità
tra le sue parti e soprattutto un’idea po-
sitiva della cosa per cui farlo. Questo, og-
gi, non vedo più negli italiani».

T

Molta della forza del romanzo sta nel
linguaggio. Che valore dà alla parola?

«Fondamentale. È il 99% del lavoro,
soprattutto se scrivi in inglese, anzi in
americano. Ci sono circa 40 parole diver-
se per esprimere un concetto nelle sue
sfumature. Allora, mi chiedo, perché usa-
re la parola sbagliata?».

Per questo ha impiegato 10 anni a scri-
vere il libro?

«Sì, anche. Ma non volevo che il lin-
guaggio risultasse pesante, perché la
chiarezza è la cosa più importante. Prima
la denotazione della parola, poi la conno-
tazione e il suono. Infine la magia. Quel-
la per cui il richiamo di una certa parola
già usata, cento pagine dopo fa parlare il
lettore con una parte del libro già tra-
scorsa. Non è solo una ripetizione, ma un
fatto del mondo che hai perso e poi ritro-

vato».
Questa ricerca della parola ha inciso

sulla traduzione?
«Quando ho finito il romanzo, avevo

raggiunto una tale intimità con i perso-
naggi che staccarmi da loro è stato duro.
Un lutto. Per questo non me la sono sen-
tita di lavorare alla traduzione con Benia-
mino (Ambrosi). Da quel poco che avevo
letto sapevo che avrebbe fatto le scelte
giuste. Il libro doveva andare per la sua
strada».

Da esordiente, che effetto le ha fatto
leggere il suo nome nell’elenco del New
Yorker?

«Quello di una tazzina di gioia. Dove-
vo berla, gustarla e poi passare a qualco-
sa di diverso. So di essere fortunato e ne
sono orgoglioso. Però non voglio rimane-
re prigioniero di quel successo. Ho con-

servato una sola copia del libro nel mio
studio, in via simbolica, per ricordarmi
che l’ho scritto. Ma ho bisogno che la
mia scrivania sia sgombra. Solo carta,
penna e macchina da scrivere».

È vero che ha scritto il libro a mano e
poi a macchina?

«So che è un po’ atavico, però è con la
penna che ho cominciato a scrivere a
dieci anni. Ho provato a usare il compu-
ter, ma sono strumenti tanto diversi da
cambiare anche il modo di pensare, e
quindi di scrivere. Il computer scivola in
mezzo a mille altre cose, compreso inter-
net. La macchina da scrivere invece fa so-
lo ciò che io le indico battendo sui tasti,
senza distrazioni». 

Sarà atavico, ma è il fascino della lette-
ra battuta sull’inchiostro a immortalare
la parola. E il pensiero.

LA RECENSIONE

Sting, vita e parole
di un bel sessantenne
Compositore, cantante, bassista,
attore, attivista, insegnante,
marito, padre: Gordon Matthew
Sumner, per tutti Sting, è uno dei
personaggi più eclettici e
intellettualmente inquieti della
musica degli ultimi trent’anni.
Dagli esordi reggae-pop con i
Police, insieme a Stewart Copeland
e Andy Summers, al successo
planetario e alla consacrazione
come raffinato solista capace di
attraversare tanti generi musicali
(jazz, country, folk), «Shape Of My
Heart» (Arcana) di Giovanni
Pollastri è un viaggio nei testi del
musicista nato in Inghilterra, a
Newcastle upon Tyne il 2 ottobre
1951. Sfogliare questo libro su
Sting significa ripercorrere pagine
memorabili della canzone d’autore
dense di riferimenti letterari - da
Shakespeare a Blake a T.S. Eliot -
riflessioni sulla modernità e sul
ruolo della storia, accorate
denunce sociali, storie che spesso,
come ricorda lo scrittore Diego De
Silva nella sua prefazione, «hanno
ben poco a che fare con la
piacevolezza della canzone che
avete sempre conosciuto» e
parlano di «disagio, solitudine, lutti
faticosissimi da elaborare».

TITTI SANTAMATO

M I L LI B RO M

Le favole
di Meli

sul buon
governo

MARIA NIVEA ZAGARELLA 

uando la favolistica si legge-
va e Esopo, Fedro, La Fontai-
ne erano tradizione viva e
operante, anche il palermi-
tano Giovanni Meli

(1740/1815), medico e poeta lirico e sa-
tirico scriveva "Favuli Morali". Dirette ai
"diletti compatrioti" per fini di pubbli-
ca educazione sul modello pure dello
Spectator di Addison, le Favole di Meli,
permeate di umanesimo razionalistico
e illuministico, ruotano soprattutto at-
torno al mito del Buon Governo e di
una socialità armonica e equilibrata. 

Se nel regno vulpignu a posti auti e
granni si arriva con malizia summa,
frodi, astuzii e inganni, il castoro ai pre-
gi della Volpe oppone bona fidi, probi-
tati e cori bonu; l’ape al calabrone che
vede nelle leggi cippi e catini, spiega
che si di lu beni pubblicu/si perdi in nui
l’idia/o casa di diavulu/o chiamala anar-
chia; il gallo si autodefinisce organu
efficaci della salute pubblica e della pa-
ce, perché difende il pollaio, richiama i
membri ai doveri sociali, non destina
alle sue budella i chicchi d’orzo e fru-
mento che trova, ma li divide a tutti: vi-
dirli sazii – dice – mi sazia. 

Molti testi mediano indicazioni mo-
rali universali; altri contengono riferi-
menti politico-sociali specifici. Del
mondo aristocratico del tempo sfilano
Donninnari ’mpipiriddati ammucca-
muschi, cortigiani /camaleonti stazio-
nanti tra l’anticammari e li sali, paras-
siti/Gradassi e Rodomonti, che persa
la grazia del padrone, sono strummuli
scacati (trottole senza più forza d’urto),
adulatori/pappagalli senza linguaggiu
propriu, funzionari pubblici e legulei
assimilabili verso il popolo a serpi suca
latti e sangu, insetti fiscali, somari ma-
scherati da cavallo sauro e baio, che
cacciano dalla bocca carteddi (ceste)
di fumeri. Porci, ricci, granchi, volpi, lu-
pi, gatti rinviano a ipocrisia, ingratitudi-
ne, legalità fasulla, interesse privato:
una squallida casistica che include lai-
ci e religiosi, sì che all’omu bonu non
resta che sfogarsi con un tronco: dato
che ricchi e facoltosi non sono menu
surdi e duri, il tronco almeno non gli
stagghia (non gli blocca) la parola sul-
la bocca! Sensibile alle ingiustizie so-
ciali, ma ostile ai tumulti rivoluzionari,
Meli non si stanca di ammonire: il cra-
sto/plebe infatti stinnicchia a terra il
borioso gaddu-d’india (il nobile) che
lo ha troppo provocato; i crasti am-
mazzati uno dopo l’altro dal macellaio
non dovrebbero tardare, per odi perso-
nali, a coalizzarsi contro il nemico co-
mune; le società – insegna – si reggono
sul bisogno/aiuto reciproco (i due asini
che raspano l’uno l’altro) e su una sag-
gia economia territoriale (favola 84 sul
bestiame malnutrito), crollano invece
quando si smaglia l’alleanza sociale per
la corsa a ruberie private (i cani che
celano parti della preda o si spacciano
per digiuni pri dumannari l’autra chi si
sparti) e se prevale l’imbroglio fiscale
degli straricchi (l’unu pagava a costu di
la panza/l’autru menu di menu chi cci
avanza). E si augura l’autore che l’e-
sempio dei suoi animali renda avvedu-
te tutti li societati di dd’armali/chi van-
tati si su’ razionali…

Q

EMMA DANTE FIRMA LA MOSTRA AL PALAZZO REALE DI MILANO

Artemisia, artista donna in un mondo di uomini
ANDREA BISICCHIA

o visto nel 2001 una grande mostra a Pa-
lazzo Venezia di Roma su Orazio Gentile-
schi e sua figlia Artemisia, curata da Ro-
berto Contini che volle, forse, sottolinea-

re come la ragazza di bottega potesse andare oltre
gli insegnamenti del maestro. La mostra che Mila-
no dedica ad Artemisia Gentileschi (1593-1653) a
Palazzo Reale, firmata dallo stesso curatore, porta la
firma scenografica di Emma Dante, ben visibile
nella prima sala, dove il pubblico si trova dinanzi ad
un letto bianco, con delle lenzuola sfatte, con accan-
to un tavolo sopra il quale è poggiato un vestito del-
lo stesso candore, come a voler sottolineare la pu-
rezza della giovane artista, prima dello stupro, do-
vuto al pittore Agostino Tassi, presso il quale era an-
data per approfondire l’arte della prospettiva. Sopra
il letto sono appese un centinaio di fogli bianchi d’e-

H
poca, scritti a mano, che ricostruiscono il processo
per il quale la giovane diciassettenne cercò di ribel-
larsi persino ai metodo inquisitorio del tribunale. 

L’idea del letto, credo che le sia venuta in mente
osservando quello sul quale Giuditta trancia la testa
ad Oloferne, che, psicanaliticamente, rimanda alla
violenza dello stupro di cui la pittrice intese vendi-
carsi. La mano di Emma Dante si avverte anche
nella sala degli specchi dove risaltano i bellissimi ri-
tratti di Artemisia, come a voler indicare «il doppio»
della coscienza di un’artista donna, il cui lavoro, in
quell’epoca, non veniva riconosciuto dall’autorità
religiosa e che lei doveva svolgere clandestinamen-
te. Ciò che colpisce, in questa mostra, è la forte car-
nalità della pittura di Artemisia, dove prevale il nu-
do femminile. Non è certo la carnalità di Caravaggio,
bensì quella dei Carracci, del Reni, del Domenichi-
no; una carnalità che risente della violenza subìta
che, sono convinto, segnò gran parte della sua ope-

ra. La mostra milanese dà la possibilità di vedere,
per la prima volta tutta l’opera di Artemisia, com-
presa le novità che, grazie al restauro, possono da-
re un’idea più completa di questa straordinaria
"femmina", molto conosciuta nella sua epoca, risco-
perta soltanto da Roberto Longhi che, in un suo sag-
gio del 1916 ebbe a scrivere, a proposito della "Giu-
ditta": «Chi penserebbe infatti che sopra un lenzuo-
lo studiato di candori e ombre diacce degne di un
Vermeer a grandezza naturale, dovesse avvenire un
macello così brutale ed efferato».

Non c’è dubbio che le due "Giuditte", quella del
museo di Capodimonte di Napoli e quella degli Uf-
fizi di Firenze, siano il polo d’attrazione della mo-
stra; in verità considero il suo capolavoro "Giudit-
ta e la fantesca Abra con la testa di Oloferne" in un
canestro dove non c’è violenza, ma tanta poesia.
Una vera e propria mostra spettacolare, aperta fino
al 29 gennaio.ARTEMISIA GENTILESCHI, UNA DELLE OPERE ESPOSTE A MILANO
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