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3 luglio 2016

Io, Charlotte Rampling: il passato
ritrovato
Nella “ballata” che l'attrice britannica ha dato alle stampe svela per la prima volta un segreto di famiglia
dolorosamente custodito: il suicidio dell'amatissima sorella Sarah

di Paola Piacenza (http://www.iodonna.it/author/paolapiacenza/)
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on so più che cos’è questo libro… Cosa avevamo detto? L’infanzia? Oppure una specie di ritratto? Ormai non
ricordo più. Di certo non può essere una biogra㨀㐀a. Ci ho provato, ma con la mia vita proprio non funziona».

L’aveva avvisato, Charlotte Rampling: «Christophe, io non mi lascio andare». Ma lui, Christophe Bataille, scrittore,
prima ancora di essere editor (per Grasset, l’editore francese), per un decennio, non ha mollato la presa. Il risultato è Io,
Charlotte Rampling, non un’(auto)biogra㨀㐀a, forse un dialogo poetico, un memoir costruito per frammenti, «una ballata,
canticchiata come la ballata delle dame del tempo che fu». Che passa a lato di tutto quello che sarebbe prevedibile,
l’audacia del Portiere di notte, la bizzarria di Max amore mio, la fatalità di La caduta degli dei, la malinconia di Sotto la
sabbia. Perché la vita di un’attrice non si riduce ai suoi ruoli, anche se indimenticabili. La storia del cinema «tanto si
scrive comunque».

© Family Archives Charlotte Rampling
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(http://www.iodonna.it/wp-content/uploads/2016/06/04tmag-rampling-t-slide-YOVL-superJumbo.jpg)La sua storia hanno provato in
tanti a metterla in 㨀㐀la. Eppure la donna che non ha mai voluto privarsi del sottile piacere del rischio – 鐸ꡠno ad
accettare di posare nuda a settant’anni in una sala del Louvre accanto alla Monna Lisa per Juergen Teller – non aveva
mai accettato di aprirsi. «Sa, Cristophe, a me piace sparire. E’ così. Vedo le persone, poi non le vedo più. Forse non ci
rivedremo mai».

Il titolo originale dello strano oggetto (pubblicato in Italia da 66th and 2nd) che è il risultato di molti incontri sporadici,
passeggiate, chiacchierate e qualche bicchiere di Bourgogne, Qui je suis, è un indizio 㨀㐀n troppo eloquente. Indagine
intima, ma non soliloquio – nell’alternanza di prima e seconda persona, il libro assume la forma che il regista David
Cronenberg aveva attribuito alla sua autrice: «She has a sense of ghost», ha la grazia di un fantasma.

Poema sull’infanzia dell’attrice, e sulla prima giovinezza, Io, Charlotte Rampling torna alle origini– padre militare e
campione olimpico a Berlino nel 1936, madre fragile che «un giorno non si alza più», e Sarah la sorella maggiore,
amatissima, dalla salute precaria e quasi fusa con la madre. Sarah è il segreto di famiglia che questo libro per la prima
volta svela. Sarah che, morta suicida in Argentina dove si era sposata senza preavviso con un allevatore, era scomparsa
dai discorsi e dall’immaginario familiare quando il padre – raccolte in uno slancio febbrile foto, scritti e diari – aveva
consegnato tutto a macero. «Ma esiste un dio dei ladri» e a distanza di anni quel tesoro ritorna nella mani di Charlotte
Rampling che lo ricompra da un «ometto col cappello che parlava di soldi».

(http://www.iodonna.it/wp-content/uploads/2016/06/the-night-porter-charlotte-rampling.jpg)Sarah, scomparsa oltremare («Quando
squillò il telefono quella sera Sarah era già sepolta. Per via del caldo, ci dissero. So soltanto che riposa nella tomba di
famiglia dei suoceri, dal febbraio del 1967»), è dunque ritrovata. E il libro ce la mostra, nelle foto di quell’album di
famiglia dato per disperso: bionda, bellissima, bambina e adolescente, al mare con Charlotte, a La Croix-Valmer, o in
qualcuna della tante case dove i Rampling abitavano: «Traslocammo sette volte in 13 anni», Gibilterra, Galles, Norfolk.
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C’è una foto nel libro, di Charlotte sola, è quella di «una ragazza in abito di crepe seduta fuori da una roulotte. Ha i piedi
nudi in un paradiso di 㨀㐀ori neri e bianchi, così graziosi. C’è un veleno nell’aria ma non so cosa sia»: il lutto, il silenzio,
㨀㐀nalmente il passato ritrovato, la parola come medicina. E quella telefonata, da Buenos Aires, del 㨀㐀glio più piccolo,
David: «Sono seduto accanto a Sarah». Con suo cugino, Carlos jr. «Sono andati insieme sulla tua tomba. Mi è sembrato
di avvicinarmi».

Foto d’apertura © Family Archives Charlotte Rampling
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