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Una carezza in un pugno
L.a boxe secondo J.C. Oates

Escono in Italia, con 4 inediti, i racconti della grande scrittrice sul pugilato
Dal pacifista Ali al brutale Tyson: anatomia della «dolce scienza del colpire»

zaz BARBARA TOMASING

BEE® Perché faiil pugile?, chiese-
ro a Barry McGuigan, l'ilandese
campione dei peso piuma. “Mica
posso fare il poeta. Le storie io
non le so raccontare...”fu la sua
risposta». In una delle tanti citazio-
ni di vecchie glorie sparse nella
raccolta di saggi di Joyce Carol
Oates sulla «dolce scienza del col-
pire», risiede una profonda verita
su questa nobile arte: la miseria,
la mancanza d'istruzione, 'emar-
ginazione talvolta, la rabbia quasi
sempre, sono elementi fondanti e
imprescindibili.

In Sulla boxe (66thand2nd
edizioni, pp. 224, euro 16) la
scrittrice americana - eterna can-
didata al Premio Pulitzer e autrice
tra gli altri di Blonde, dedicato alla
Monroe - tratteggia con disincan-
to e passione allo stesso tempo
icone leggendarie quali Muham-
mad Ali, Floyd Patterson, Mike
Tyson, Rocky Marciano, Joe
Louis, cercando di far compren-
dere al lettore - anche il pit rilut-
tante - perché uno sport (che nel-
le parole della Qates non e uno
sport perché non «c'e nulla che
sia dibase giocoso, nulla che sem-
bri appartenere alla luce del gior-
no, al piacere») cosi cruento, pri-
mitivo ed essenziale - due uomini
seminudi che si battono corpo a
corpo tra sudore e sangue - ema-
ni un fascino magnetico e perver-
so a cui e difficile resistere.

«...Non miriesce di pensare al-
la boxe in termini letterari come
metafora di qualcos'altro”, affer-
mal'autrice, "(...JPosso pero valu-
tarel'idea che la vita sia una meta-
fora della boxe - di uno di quegli

incontri che si protraggono all'infi-
nito, ripresa dopo ripresa, jab, col-
pi a vuoto, corpi avvinghiati, un
niente di fatto (...)». Questa & una
delle ragioni per cuila Oates - che
come molti prova ribrezzo per la
sua stessa attrazione voyeuristica
verso una pratica che ha la sua
massima esaltazione spettacolare
nella morte - si occupa di pugila-
to. La passione gliel'ha trasmessa
il padre che le faceva vedere i fil-
mati degli incontri che hanno fat-
tola storia: Jack Dempsey contro
Luis Firpo; Jack Johnson, il pri-
mo eroe nero, contro James Jef-
fries; Joe Louis contro Max Sch-
meling, il campione afroamerica-
no che mise a tappeto l'atleta
«ariano» al primo round nella Ger-
mania nazista. Tanti scrittori siso-
no cimentati con il pugilato, ricor-
dal'autrice, e forse il pit1 brillante
estato Norman Mailer con La sfi-
da, un resoconto palpitante del ce-
lebre incontro di Ali e Foreman
sul ring di Kinshasa. Questa ten-
sione dello scrittore verso il pugile
ha a che fare con il contorno «tra-
gico» di questi eroi moderni: ciso-
no irissatori, «quelli con un cuore
come Jake LaMotta, Rocky Grazia-
no, Ray Mancini», uomini dispo-
sti ad incassare pugni devastanti
senza mai crollare nella ricerca - a
volte vana, a volte vincente - del
colpo perfetto che ribalti la situa-
zione; ci sono i provocatori che
confondono vita e boxe in una ri-
balta perenne come Alj; ci sono
gli spietati, assetati di sangue, che
vivono ogni incontro come un'af-
fermazione incontrovertibile del-
laloro supremazia fisica sull'altro.

Pubblicati per la prima volta
nel 1987, questi scritti hanno avu-

to tale successo da essere ampliati
conl'aggiunta di altri cinque saggi
redatti tral'88 e 1 2005, di cui quat-
tro inediti in Italia. C'& un capitolo
dedicato a Tyson, un uomo che -
nelle parole della Oates - «scon-
certa, con la sua faccia impassibi-
le da testa di morto, lo sguardo di
ghiaccio, eil suo rifiuto di farsi bel-
lo per il ring» un'altra storia che
prende diverse pagine e quella di
Cassius Clay, il campione che si
rifiuto di andare in guerra («Non
ho niente contro i vietcong, loro
non mi hanno mai chiamato ne-
gro») a cui venne ritirato il titolo e
che per tutti divenne il musulma-
no praticante e attivista per i diritd
degli afroamericani Muhammed
Al; c’e la parabola straordinaria
tra boxe e vita di Jack Johnson.
Ma soprattutto ci sono le sottili,
dense riflessioni della scrittrice,
una donna che per definizione e
fuori dal ring, estromessa da un
mondo maschile e maschilista
che fa del dolore la sua massima
espressione.

I pugili sono «stravaganti inven-
zioni senza una struttura che li
contenga», contempla la Oates, e
la boxe e lo sport che piu di ogni
altro ha a che fare con l'essere
umano, con il «drammatico silen-
zio messo in scena sul ring & il si-
lenzio della natura prima dell'uo-
mo, prima del linguaggio, quan-
do solol'essere fisico era Dio». «In
quei tre minut scanditi funesta-
mente da un gong s'ingaggia ogni
volta, senza soluzione di continui-
3, un balletto crudele trala vita e
la morte, delimitato dallo spazio
scenico delle corde e del quadra-
to che diviene il proscenio di un
sacrificio (...) Che & un po' come
un amore malsanos...
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‘ Sopra un’immagine del

drammatico ko nel match
Muhammad Ali-Sonny
Liston. A lato, copertina del
libro «Sulla Boxe»
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