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L’AVVENTURA DEL NEGRITA: ALLE ORIGINI DELLA TRATTA
AFRICANA

“Un oceano, due mari, tre continenti” di Wilfried N’Sondé

di Elisa Scaringi (http://www.�aneri.com/author/elisa-scaringi/) / 6 aprile 2021

Per un caso fortuito, e per metà tristissimo, mentre in Italia si promuove la traduzione di

un libro congolese (Wilfried N’Sondé, Un oceano, due mari, tre continenti, 66thand2nd

(https://www.66thand2nd.com/libri/376-un-oceano,-due-mari,-tre-continenti.asp),

2020), il 22 febbraio scorso due italiani vengono uccisi in Congo (l’ambasciatore Luca

Attanasio e il carabiniere Vittorio Iacovacci, insieme con l’autista locale Mustapha

Milamb), a sessant’anni di distanza dall’eccidio di Kindu, dove trovarono la morte 13

aviatori italiani tra l’11 e il 12 novembre 1961. I due fatti di cronaca non c’entrano nulla con

il romanzo di N’Sondé, ma ci ricordano quanto poco sappiamo, e ci viene raccontato,

dell’Africa: un continente percepito come “terzo mondo”, le cui sciagure dipendono in

gran parte dai predatori stranieri che l’hanno maltrattato �no a prosciugarlo. Eppure è

proprio dall’Africa che i primi ominidi sono partiti a “colonizzare” il mondo, ricevendo in

cambio solo disprezzo e vile sfruttamento.
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La storia e la geogra�a possono essere i due strumenti utili con i quali leggere tra le pagine

del romanzo, o tentare di approfondire la nostra conoscenza sul Congo odierno, una terra

abitata da circa 8.000 anni, «che nella loro lingua signi�cava “il luogo dove non bisogna

arrendersi” per non dimenticare mai che avevano dovuto dar prova di coraggio,

d’audacia, e che avevano preferito a�rontare l’ignoto piuttosto che accettare

passivamente il fato».

Concepito come romanzo storico, Un oceano, due mari, tre continenti è molte cose insieme:

una storia vera riportata alla luce da Wilfried N’Sondé, nato in Congo nel 1976, ma

naturalizzato francese; il reportage di un antico esploratore, Nsaku Ne Vunda, che nel

1604 attraversa tre continenti prima di giungere alla sua meta; la confessione dolorosa di

un cristiano di fronte alle bassezze compiute dai cattolici («la passione religiosa era

divenuta per loro un pretesto per dare libero sfogo alla loro sete di ferocia»); la preghiera

dolente di un uomo contrario a qualsiasi forma di malvagità  («non riuscivo ad

accettare che Dio si aspettasse dai suoi servitori un esercizio tirannico della Sua potenza,

e che in nome Suo si potessero commettere atti che rappresentavano un insulto alle Sue

esortazioni all’amore»).

Un oceano, due mari, tre continenti ha il suo cuore pulsante nella lucidissima denuncia lanciata

dal protagonista, che è poi il motivo del suo lungo viaggio: «Le macchinazioni del re, le

ambiguità dei miei fratelli ecclesiastici, i calcoli dei mercanti, la cecità degli esecutori,

tutta quella melma umana nella quale mi dibattevo da varie settimane aveva reso più forte

la mia determinazione. Il mio proposito rivelava il mio dovere cristiano e il mio profondo

attaccamento ai valori dei miei antenati. Non avendoli potuti liberare dalle loro catene,

ero deciso a consacrare la mia vita a impedire che il ricordo del calvario degli schiavi fosse

dimenticato».

Quattro secoli fa Nsaku Ne Vunda, battezzato don Antonio Manuel, lascia il Congo

per denunciare al Papa la piaga dello schiavismo, inconsapevole che nessuno lo

avrebbe sostenuto nel tentativo di risollevare il suo paese da una deriva inaccettabile:

«Agli schiavi che stavano per essere deportati in Brasile si aggiungevano i �gli di Israele,

altre vittime dell’Inquisizione, musulmani spaventati e le ombre dei miei compagni di

prigionia, spettri anonimi e muti che giravano in tondo nella bruma».

Ancora oggi la schiavitù non è stata sradicata, ma perpetrata con modalità di�erenti

rispetto al passato; non mancano mai notizie di migrazioni di massa, non più coatte come

un tempo, e apparentemente volontarie, su navi ingolfate di esseri umani in balia delle

perturbazioni: sebbene non solchino più l’oceano ma il Mediterraneo, queste

imbarcazioni ricordano moltissimo quella vissuta da Wilfried N’Sondé. «Cavalcavano ad

andatura sostenuta, trascinandosi dietro, senza alcun riguardo, una �la di prigionieri

uniti gli uni agli altri per il collo, con le mani legate. Donne, anche uomini, vecchi e

bambini barcollanti che avevano di�coltà a seguire il ritmo. Avevo attraversato due

volte l’Atlantico, viaggiato fra tre continenti per ritrovare la stessa immagine degli schiavi

bakongo immersi nella nebbia. La stessa tristezza. Gli stessi lamenti. Lo schiocco delle

fruste. I singhiozzi, i volti sconvolti della so�erenza».
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I metalli d’un tempo sono diventati nel Congo di oggi il coltan e il cobalto, utilizzati

soprattutto dai produttori di telefonia mobile, a incrementare lo sfruttamento e le

guerriglie interne per accaparrarsi un sottosuolo ricchissimo anche di petrolio, oro,

argento, uranio. Ciò a conferma che l’antropocene industrializzato non ha dimenticato

l’Africa, un continente che non ha mai smesso di rappresentare il pozzo del mondo: quello

dove si attinge per sempre nuove materie prime, e quello dove si getta la spazzatura

inutile. «Sulle nostre terre, sbarcavano solo individui senza scrupoli ossessionati dal

denaro, pronti a saccheggiare �no in fondo i metalli che il nostro suolo celava, gli animali

e gli esseri umani». Prosciugato di ogni bene, i ricchi sanno �n troppo bene come

appro�ttarne, anche in un’epoca in cui il mondo sembra molto più vicino, e umano, di

tanti secoli fa.

Il protagonista impiegò, infatti, quattro anni per arrivare in Vaticano dal Congo.

Eppure non si lamenta del viaggio; anzi, «circondato solo dai miei, a Boko, avrei vissuto in

una povertà dell’animo e avrei imparato poco nel corso di una vita insipida e banale. Alla

mercé dei paesi che avevo attraversato, avevo scoperto in me una sollecitudine verso le

persone virtuose, animate da tenerezza e compassione».

Nsaku Ne Vunda è un uomo giusto, che non scende a compromessi con nessuno: i suoi

connazionali, i colonizzatori o la Chiesa cattolica. Tutti coinvolti nella tratta degli esseri

umani, e nel gioco di potere per arricchirsi sempre di più, non vengono giudicati, ma

soltanto compianti per i compromessi a cui sono scesi. Lui è dalla parte dei più deboli,

sempre.  Sospinto da una fede salda, può essere preso a modello del vero cristiano, che

non viene abbagliato dalla ricchezza.

Il suo corpo riposa ancora nella Basilica di Santa Maria Maggiore, fatto seppellire lì

proprio da Papa Paolo V, che in sua memoria fece scolpire una statua, tuttora

soprannominata “Negrita”, come venne appellato Nsaku Ne Vunda al suo arrivo a Roma.

All’epoca considerato con super�cialità l’ambasciatore del Congo, la sua missione viene

oggi ricordata con forza dal romanzo di Wilfried N’Sondé. «Lentamente, si

intrecciarono legami di fedeltà e di dipendenza tra gli uni e gli altri, di�erenze relative

alla nascita di ognuno, e anche se le donne e gli uomini così o�erti in dono restavano

comunque esseri umani in tutto e per tutto, il loro status nella società era inferiore. Fu

così che nel paese Congo ebbe inizio la schiavitù».

 

(Wilfried N’Sondé, Un oceano, due mari, tre continenti, trad. di Stefania Buonamassa,

66thand2nd, 2020, pp. 224, euro 16, articolo di Elisa Scaringi

(http://www.�aneri.com/author/elisa-scaringi/))
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