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di Gabriele O�aviani

Durante la mia vita terrena, ritenevo che il tempo fosse una linea re�a che andava da un punto all’altro, da un
inizio verso una fine. Da quando sono una statua, grazie all’esperienza di svariati secoli, sono consapevole che
quella maniera di interpretare i momenti che passano, semplice e rassicurante, è solo un pallido riflesso della corsa
del mondo. Il tempo non va da nessuna parte, non si ferma. Il presente è un istante che fugge, un punto in continuo
movimento, al contempo effimero, minuscolo e immenso, che porta con sé tu�o il passato dell’universo. Ogni evento
e tu�e le vite precedenti trovano il loro posto nel susseguirsi infinito dei secoli e non ne vengono più fuori. Accade
così anche se alcune esistenze, come quelle degli schiavi, tendono a sparire per lungo tempo, perse nelle omissioni
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della Storia, annichilate dall’indifferenza, dalla vergogna o dalla colpa. Sono il testimone del passaggio sulla terra di
una folla di scuoiati vivi. La mia chiaroveggenza di oggi era solo una vaga intuizione quando sognavo sul Vent
Paraclet. Preferivo immaginare il mondo, invece di affrontarne la bru�ezza. Mi spaventava. Chiudevo gli occhi,
creandomi un’immensa alcova sulla scia dei miei ricordi, e ci navigavo. Una volta, mi assopii e mi inventai un
sogno al quale mi aggrappai con ostinazione. All’inizio circondavo la terra intera, rivestendola a nuovo. Un
antenato trapassato mi donava ali giganti, che mi condussero là dove mi a�endevano gli angeli.

Un oceano, due mari, tre continenti, Wilfried N’Sondé, 66thand2nd, traduzione di Stefania
Buonamassa. Era una no�e buia e tempestosa, ma Snoopy non c’entra niente: nell’anno del Signore
millecinquecentoo�antatré, nel villaggio di Boko, in mezzo al nulla o quasi, in un’atmosfera intrisa di
realismo magico, viene al mondo Nsaku Ne Vunda, che, cresciuto nel sacro rispe�o delle tradizioni
avite, va poi a studiare alla scuola dei missionari nella capitale del regno del Congo, viene ordinato prete
con il nome di don Antonio Manuel, torna nel natio borgo selvaggio, fa proselitismo e… Uguaglianza,
fratellanza, speranza: sono queste le fondamenta del messaggio di vita di questo Candido africano che
nessuno o quasi conosce, e che invece è semplicemente straordinario.
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