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ARRIVA IN ITALIA IL LIBRO CULT IN CUI IL PREMIO PULITZER
MARGO JEFFERSON ANALIZZA THE KING OF POP. MA DOPO IL DOC
LEAVING NEVERLAND HA AGGIUNTO QUALCHE PAGINA. DURISSIMA




Sotto, Michael
Jackson in concerto
a Londra nel ‘97. A
destra, al processo
per molestie nel
2005. A sinistra,

Su Michael Jackson
(66thand2nd)

di Margo Jefferson
(in basso a destra)

ZIAN-POOL/GI

{ DJANSE.

di Giuseppe Videtti

L CASO Michael Jackson
non si e mai chiuso.Anzi, si
riapre ciclicamente.
Quest’'anno in maniera an-

¢ chepiuinquietante.Nonsoloperifan

innocentisti, ma anche per chi crede-

va che la morte avesse garantito alla

star,senonlapaceeterna,almenouna

onorevole tregua. A guastare le cele-

brazioni del decennale della scom-

parsa (il 25 giugno 2009) e arrivato

Leaving Neverland, il controverso

documentario di quattro ore girato

dalregistainglese Dan Reed e prodot-

to dalla Hbo (trasmesso in Italia da

Canale 9), con le testimonianze choc

di Wade Robson e James Safechuck,

oggi adulti e padri di famiglia, che

raccontano come Jackson avrebbe

abusato di loro da quando avevano

setteenoveannifinoall’adolescenza.
Leaving Neverland, per la sua nar-

razione rigorosa e angosciante, ha di

nuovo gettatoombre sinistre sullaper-

sonalita del re del pop, per due volte

assolto dai tri-

bunali ameri-

canidall’accu-

sa di abuso su

minori, dopo

ritrattazioni e

accordi extra-

giudiziali rag-

giunti a suon

di decine di «& STATO ANCHE

milioni.Ovvia- UNOSCALTRO
mente non sa- PEDOFILO.
ranno le prote- ECONQUESTO
ste della fami- CHE DOBBIAMO
FARE | CONTI

gliaacancella- ADESSO»

re i dubbi né
tantomeno
I"'annunciatolungometraggiorealizza-

£ toin fretta e furia per arginare l'igno-

minia. A rafforzare la convinzione dif-

; fusa - anche tra psicoterapeuti e psi-
¢ chiatri di fama — che quelle di Leaving
¢ Neverlandnon siano fantasie, il 6 giu-

8 scrupolosaindaginesociologica, ==

gno esce in Italia Su Michael Jackson
(66thand2nd, pp. 160, euro 16), una

24 maggio 2019 | il venerdi | 81




DOLCEVITA
ILLATO 0SCURO DELLA MUSICA

psicologicaefenomenologicache Mar-
go Jefferson —71enne scrittrice afroa-
mericana, premio Pulitzer per la criti-
ca, autrice dellarinomata autobiogra-
fia Negroland — pubblico negli Usanel
2006, quando la vita e la carriera del
divo, stremato dalle vicende giudizia-
rie, dal linciaggio mediatico e certa-
mente anche perseguitato dai suoi
fantasmi, erano allo sbando.

Non él’ennesima biografianon au-
torizzata allaJohn RandyTaraborrel-
1li,chenel 2004 aveva dato alle stampe
le impietose settecento pagine di The
Magic and the Madness, e neanche
una di quelle sconcertanti pubblica-
zioni post mortem tipo Unmasked:
The Final Years of Michael Jackson,
concuiil giornalistainvestigativo ca-
nadese Ian Halperin racconto con un
tempismo sospetto (luglio 2009) un
sordido, degradante e precoce finale
di carriera (e di vita). Il doc Leaving
Neverland non scredita, anzi aggiun-
ge sostanza alle considerazioni rac-
colte da Margo Jefferson, anche se, in
occasione dell’'uscita italiana del li-
bro, I'autrice ha voluto scrivere una
nuova introduzione che sara anche a
corredo della nuova edizione ameri-
cana.Inveritail documentario di Dan
Reedha costrettoipiu autorevolibio-
grafidiJacksonariconsiderarelepro-
prie posizioni e/o aggiungere nuovi
capitoliallelorostorie; e quanto stan-
no facendo anche Joseph Vogel (Man
in the Music), Diane Dimond (Be Care-
fulWhoYou Love) e Steve Knopper (The
Genius of Michael Jackson).

«In Leaving Neverland, un docu-
mentario tremendononostante la sua
pacatezza,dueuominiditrent’anni,lo
sguardo fisso sulla cinepresa, descri-
vono gli anni in cui da bambini hanno
fatto sesso con Michael Jackson. Usa-
no quest’espressionepiatta,“fare ses-
so”,elofaro anch'ioy scrive Jefferson.
«Raccontano, quasi con stupore,
quanto lo amassero, o meglio quanto
lo adorassero, aiutandoci a capire
quanto e quanto spesso l'abuso ses-
suale contempli un bambino che
ammira un adulto autorevole—cioe
un bambino che si affida, che ha
bisogno e cheforse ¢ innamorato di
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MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES

1 | Jackson Five nel 1971. Da sinistra:
Tito Jackson, Jackie Jackson, Jermaine
Jackson (centro), Marlon Jackson. Michael
€ seduto con le gambe incrociate

quell’adulto. Molestia e abuso sono
due parole dure e inequivocabili, ma
spesso inseparabili dalle lusinghe e
dalle ambiguita della seduzione; nel
cervello e nel corpo del bambino que-
sto genere di sentimenti simescolano.
(...) Michael Jackson era una divinita
della nostra cultura. (...) Immaginate
diincontrarlo dipersona.Immaginate
diessereun bambino che una divinita
sceglie come suo favorito». Non e in-
dulgente Margo Jefferson verso
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quell’artista che in gioventu, quando
erailbambino prodigio dei Jackson 5,
fu anche il suo idolo. Sa che é stato
picchiato e vessato psicologicamente
dal padre Joseph «e ci sono voci insi-
stenti secondo cui, da bambino, era
stato molestato sessualmente da al-
meno un adulto nel mondo della mu-
sica». Quindi con ogni probabilita
Michael, come Wade e James, non e
riuscito a liberarsi degli abusi subiti.

Ma reiterare la violenza subitanon
e lecito né plausibile: «Quella di Mi-
chael é una favola tragica e al contem-
po una favola horror. C’e un predato-
re-seduttore che si finge il protettore
puro di cuore di tutti i bambini inno-
centi del mondo. E un potere che eser-
cita ancora oggi sulla moltitudine di
fany. Jefferson non trascura nessuno
deitraumiesistenzialidellastarenon
& dalla parte di coloro che ipocrita-
mente considerano bambini e adole-
scenti asessuati e incapaci di intrec-
ciare unarelazione romantica; valuta
leattenuanti,malucidamente conclu-



de: «Il genio vulnerabile e stato anche
uno scaltro pedofilo: questa ¢ la cosa
con cui dobbiamo fare i conti adesso,
e non possiamo certo sminuirla. (...).
L'innocenzalegale é ben altra cosa dal
proscioglimento pubblicoy.

Leaving Neverland non ha ribalta-
to le convinzioni di Margo Jefferson,
ha pero sconvolto la certezza che nel
giugno del 2009 la fece sentire pitleg-
gera rispetto alle spinose questioni
che tre anni prima aveva sollevato col
suo piccolo e rivoluzionario saggio —
speravachelamorterestituisseall’ar-
tista la sua reputazione, come tante
volte e successo nella storia. «Invece
ora,dieci anni dopo» scrive, «un docu-
mentario come Leaving Neverland ci
mette davantianuove domande. Provo
imbarazzo e vergogna perché all’epo-
canonriusciia spingermifino al pun-
to diriconoscere che quest'uomo feri-
to era quasi certamente un predatore
sessuale? Sicuramente si. (...) Io
tifoperWade e James affinché pos-
sano ottenere il piu alto risarci-

2 Neverland 3 | figli di Michael.

Da sinistra: Prince, Blanket e Paris

4 Con Lisa Marie Presley, sposata
nel ‘94 (il matrimonio durd 15 mesi)

mentolegale ed economico possibiley.

Il mea culpa di Margo Jefferson va
letto pero come un eccesso di zelo piu
che come denuncia della propria co-
dardia; il quadropsicologico cheaveva
tracciato nel 2006 era gia sufficiente-
mente allarmante: «E un uomo buono
o un predatore? Un protettore di bam-
bini o un pedofilo? Un genio rovinato o
una celebrita che vuole rimanere al
centrodell’attenzione a qualunque co-
sto? Un divo bambino che ha paura di
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invecchiare o uno psicotico/freak/per-
verso/sociopatico? E sefossetutte que-
ste cose insieme?». I codici per inter-
pretareisimboli, le conseguenze della
auto-repulsionerazzialeediquell’iso-
lapre-sessualechefuNeverland,dicui
Jackson fu fiabesco castellano e orcoa
capo di un grottesco modello di fami-
gliaallargata,sono perfettamente ade-
renti a quelli forniti da Wade e James.
Come acuta el'indagine sulla famiglia
canterina dove tutti sono vittime non
solo dell’abusivo papa Joseph, ma so-
prattutto dell'immensa popolarita di
Michael, perché «unbambino prodigio
rende insopportabile la vita degli altri
ottofratelli che senza diluinon avreb-
bero alcuna importanzay.

Quanta confusione e schizofrenia
in tutti quegli slittamenti diidentita e
di genere, in quell’applaudito infran-
gere delle leggi razziali che fecero se-
guito alla prima rinoplastica del 1979,
quando avevaventunanni,eaisucces-
sivi, progressivi shiancamenti dermi-
ci! Cos’era alla fine senon un Franken-
stein costruito con pezzi di Elvis e
DianaRoss,dellareginadelburlesque
Gypsy Rose Lee e di Little Richard, di
Fred Astaire e Liz Taylor? Ora che le
bugie dell’'uomo e le menzogne dello
star system sono state smascherate,
resta la questione cruciale, quella che
Margo Jefferson aveva gia azzardato
nel 2006 e che oggi, mentre alcune
emittenti radio cancellano la musica
di Michael Jackson dai palinsesti, si
ripropone: é possibile separare 1'arte
dalla vita? «Sono tutti provvedimenti
a breve terminey scrive 1'autrice «e in
alcuni casi indecorosamente ipocriti.
Se la stessa misura venisse adottata
pertuttiicasidisfruttamento sessua-
le e di abuso, 1a Rock and Roll Hall of
Fame (che pure minaccia di prendere
provvedimenti, ndr) — e molti dei suoi
membri maschi e spavaldamente ete-
rosessuali —ne uscirebbe decimatay.

E il mondo dell’arte — sottoposti a
una fase direvisionismo morale Cara-
vaggio e Verlaine, Oscar Wilde e Serge
Gainsbourg, William Burroughs e
Chuck Berry —si trasformerebbe in un
cimitero di tombe anonime.

Giuseppe Videtti
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