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ALAIN MABANCKOU

.

Killer per vocazione

di Lara Ricci

ssere 0 NON essere un assassino? Grégoire

Nakobomayo vorrebbe proprio esserlo, mai

ha ambito a qualcosa di diverso. E una vita

chestudiadacriminale perlestradeappicci-
cose di un posticino chiamato Colui-che-beve-l'ac-
qua-&-un-imbecille. k il momento di fare il salto di
qualita, mostrare cio di cui & capace: non gli & andata
bene quando, ancoraadolescente, hapresoamartel-
latelatestadel notaio Quiroga che siportava viasulla
sua auto laragazza piti bella del quartiere. Purenello
stupro-omicidio azzardato qualche mese prima, do-
po anni di inesplicabile apatia, ha fatto cilecca. Deve
prepararsi bene ora, se vuole diventare come il suo
idolo, il leggendario pluriomicida Angoualima dalle
dodicidita, lecuigestasonocantate dal gruppomusi-
cale Fratelli $’abbuffano-sempre-gli-stessi-in-que-
sto-paese-di-merda.

Testaquadrata, naso grosso, occhiaspillo,lanatu-
ranon é stata molto generosa con Grégoire. E la vita
nemmeno: trovatello, é fuggito difamiglia adottivain
famiglia adottiva fino al tentato stupro da parte diun
fratellastro. Cavatogli un occhio se I'¢ svignata cre-
scendo randagio per i vicoli fetidi di Colui-che-beve-
Pacqua-é-un-imbecille, il suo amatissimo quartiere,
unpadreeunamadreperluichevisirifugiavabambi-
noeviportavaaspassospavaldolesuegambette sec-
chesottoilcraniospigoloso. Quiracquaésconsigliata
non tanto perché culla d’ogni forma di vita capace di
estinguere quella altrui, ma perché il quartiere degli
ubriaconi, oltre che delle prostitute e dei delinquenti
diunanon meglic identificata citta africana.

Passi, il passato, per quel figlio di tale fogna, mase
ceunacosachelofadavveroimbestialireéchelagen-
te - a quelli come lui - non lascia nemmeno la gloria.
Guaiadire checonlinfanziachesiritrovanonpoteva
esserealtro che un delinquente: la sua € una vocazio-
neeunasceltadivita. Neppurelasperanzadiautode-

terminarsivoglionoconcedereaquel poveraccio! Per
nonparlarediquandoallaradiohannoosatoparago-
narelinsuperabile Angoualima a un assassino euro-
peo! In quell’occasione il nostro anti-eroe e riuscitoa
fare una telefonata memorabile, spacciandosi per il
serial killer e costringendo il giornalista e I'esperto di
turno a genuflettersi verbalmente tremanti di paura:
forsel'impresa piti di rilievo della sua anonima vita.
Trascinati dall’ironia sorniona di Alain Maban-
ckou ci si affeziona quasi a questo uomo senza for-
tunaesenzaqualitachecercadisperatamentediaf-
fermare la sua identita - 'unica cosa che crede di
possedere, sbagliandosi, naturalmente - proget-
tandodiucciderelasuafidanzata Germaineil 29 di-
cembre per mangiarselaa Capodanno. Grégoire eil
protagonista di African Psycho, pubblicato in Fran-
cia 12 anni fa, tradotto nel 2007 da Morellini e ora
ritradotto da66thand2nd (che a inizio anno ha ri-
propostoanche Pezzidivetro, considerato daalcuni
il capolavoro di Alain Mabanckou). Un nerissimo
noirin salsa congolese - simile per atmosferae per-
sonaggi al suo ultimo romanzo, Petit Piment, sele-
zionato, senza successo, al Prix Goncourt e al Man
Booker Prize - in cuitroviamoil variopintoe grotte-
scocircoafricanocheMabanckousaricrearedauna
parte edall’altra del Mediterraneo quando descrive
isuoi concittadini nel paese che halasciato appena
ventenne,ilCongoBrazzaville,onelsuoprimopae-
se d’adozione, la Francia, giocando coni pregiudizi
dei bianchi e prendendo in giro un po’ tutti con la
sua straripante umanita che ci fa quasi tifare per
quel disgraziato. Cela fara a imbandirsi un cenone
diGermaine? Nonsono certoscrupoliopauraafre-
nare Grégoire, né prova alcuna pieta per quella
sfortunata che s’e pure innamorata di tanta brut-
tezza. Tuttavia, per uno come lui, niente ¢ facile,
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