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CASSIUSCLAY, ILRNGINVISBILE

di Francesco Longo pubblicato martedi, 18 marzo 2014 - Aggiungi un commento

Questo pezzo é uscito su Europa.

Ci sono tre Cassius Clay. Il primo nasce nel 1942 e sparisce all’eta di tredici anni e mezzo, quando un
ragazzo nero viene massacrato da alcuni bianchi razzisti in uno stato del Sud degli Stati Uniti. Il secondo
Cassius Clay nasce pochi giorni dopo la notizia di quel massacro, ed ¢ un pugile che combattera sui ring
di tutto il mondo, vincera la medaglia d’oro delle Olimpiadi a Roma e cambiera la storia della boxe. Il
terzo € un Cassius Clay che parla. Ma allora non sara piu Cassius Clay, perché avra preso il nome di
Mohammed Ali.

Lo scrittore francese Alban Lefranc ha raccontato la vita di questa icona che intreccia sport e politica e
che con il carisma del pugile e la retorica della guida spirituale ha scritto la storia dei diritti dei neri
americani. Il testo si intitola Il ring invisibile (edito da/66thand2nd; pp. 152 euro 15) e fa si che una
biografia romanzata faccia decantare gli eventi storici perché di quel tempio che € il corpo di Cassius
Clay restino in piedi ferite, paure, abbandoni, un groviglio di riflessioni interiori.

Dei tre diversi Cassius Clay a Lefranc interessa in particolare il momento di passaggio da uno all’altro.
Nel primo caso Clay si carica dell’energia che lo fara diventare un pugile. Tutto, forse, si scatena con
I’episodio della morte di Emmett Till. Emmet ¢ un giovane nero di Chicago in vacanza sul delta del
Mississippi che osa guardare una donna bianca in un negozio. La violenza della storia si incarna in un
gruppo di bianchi, «colpi sulla porta, notte, il vento intorno». Ci sono solo torce e le voci degli assassini

e il ragazzo viene sfigurato finché «non aveva piu bocca né occhi da posare su una donna bianca».

La notizia arriva al padre di Cassius Clay e al figlio e al’America intera, é I'estate del 1955. Cassius e
Emmett sono giovani e quasi coetanei. Che cosa succede? C’¢ un’identificazione? C’¢ il desiderio di
vendetta? C’¢ la spinta che puo portare ad un riscatto collettivo? All’epoca Cassius pesa 75 chili ed e
alto un metro e ottanta, ma presto il corpo cambia e iniziano gli allenamenti. La madre sparisce, il padre

beve piu del solito. L'unico profeta resta 'allenatore.
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11 pugilato ha sedotto moltissimi scrittori. Hemingway diceva di non avere altra ambizione se non
quella di diventare campione del mondo di pugilato. Cosi come Jack London affermo che avrebbe

preferito diventare campione di pesi massimi piuttosto che essere presidente degli Stati Uniti.

Uno tra i piu celebri saggi sulla boxe ¢ di Joyce Carol Oates, Sulla boxe, dove scrisse: «Non ho difficolta
a giustificare la boxe in quanto sport, per il semplice motivo che non I'ho mai considerata uno sport.
Niente che la riguardi e simile al gioco, niente sembra appartenere alla luce, al piacere. Nei momenti di
maggiore intensita, la boxe pare contenere un'immagine della vita cosi completa e potente —la bellezza
della vita, la vulnerabilita, la disperazione, il coraggio inestimabile e spesso autodistruttivo — che &

davvero vita, e nient’affatto gioco».

Anche Lefranc approfitta della boxe per mettere in scena la societa americana, la psicologia, i processi
con cui si forma I'identita di un individuo. Ogni libro di sport pubblicato dalla casa editrice_
==che si tratti del capolavoro sul baseball Shoeless Joe (di Kinsella William Patrick), della mirabolante
ricostruzione di un’epica partita di tennis del 1937 come in Terribile splendore (di Marshall Jon Fisher),
o di un’impossibile impresa legata al basket come in Gli All-Star di Mosé (di Charley Rosen) — & un
tassello che ¢ parte di un gigantesco affresco che mostra come lo sport sia capace di attirare su di sé i

conflitti della societa e di renderli visibili, simbolici, letterari.

Il terzo Cassius Clay individuato da Lefranc impara a parlare: «Resta un fatto incontestabile che un
giorno Cassius impara a parlare e prende coraggio oltremisura, diventa maestro della chiacchiera, il piu
grande istrione che la storia ricordi». Da quel momento in poi ¢ difficile distinguere le frasi dai pugni. Ed
¢ difficile dire con precisione se Cassius Clay sia il suo corpo muscoloso, la sua anima ribelle o le sue
parole pesantissime. Di certo, anche a giudicare dalla nuova biografia di Mike Tyson appena pubblicata
in Italia da Piemme, True. La mia storia, non si puo che concordare con Joyce Carol Oates quando dice:

«La storia della boxe in America ¢ anche la storia dei neri».
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