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LO SCRITTORE - Alban Lefranc, autore de «Il ring invisibile» sulla vita romanzata del campione da giovane

Ali prima di Ali, come nasce un mito

«Non si puo capire I'intera traiettoria

Guido Caidiron

ei momenti di maggiore intensita, la boxe
(( N pare contenere un'immagine della vita cosi

completa e potente - la bellezza della vita,
la vulnerabilit?, la disperazione, il coraggio inestimabi-
le e spesso autodistruttivo - che & davvero vita, e
nient’affatto giocor, scrive Joyce Carol Oates nel suo
saggio Sulla boxe.

Un grumo di sentimenti e di emozioni, di forza e di
fragilita che Alban Lefranc, scrittore, traduttore e poe-
ta francese, nato a Caen nel 1975, e che vive da tempo
tra Parigi e Berlino, gia autore di diverse biografie nar-
rative dedicate a personaggi della cultura come dello
spettacolo, ha cercato di cogliere ne Il ring invisibile, il
suo libro dedicato a Muhammad Ali uscito da qualche
anno per la casa editrice romana 66thand2nd. Un vo-
lume affascinante dove ¢ il pugile stesso a raccontare
la propria biografia, ricostruita in realta da Lefranc a
meta strada tra realta e finzione narrativa, come un
lungo e inesorabile corpo a corpo con la storia.

La sua scomparsa non aggiunge nulla alla figura di

un uomo che é divenuto un mito quando era in vita.

Lei perché ha scelto di raccontare in forma narrativa

una parte della vita di Muhammad Ali?

Sono partito dall’icona che ha rappresentato, per
me come per il resto del mondo, per poi cercare di sco-
prire le fragilita dell'uomo, la sua anima, se cosi si pud
dire, proprio oltre il mito che era diventato, in qualche
modo oltre e nonostante la sua maschera pubblica.
Frequento una palestra di boxe da alcuni anni e ciono-
nostante continuo a chiedermi perché non sia vietata
e cosa ci affascini cosi tanto nel vedere due persone
che si prendono a pugni fino a farsi davvero male. Vo-
levo cercare di ricostruire attraverso la scrittura gli
stati d’animo estremi che caratterizzano i campioni
del pugilato. Ali & stato questo, elevato all'ennesima
potenza, ma é stato anche uno dei simboli piui forti e
duraturi della cornunita afroamericana, amico di Mal-
com X e dei Black Muslims. Un uomo che ha combat-
tuto, sul ring come fuori, che ha vinto e che a perso
ma che si & sempre messo in gioco, a cominciare da

esistenziale di Clay se non si tiene
conto di questo: per tutta

la vita ha cercato di ribellarsi

alla miseria e all’abbandono

in cui era cresciuto, ma soprattutto
all'ingiustizia che aveva intorno»

quel corpo che lo ha reso celebre ma che da tanto
tempo minacciava ogni giorno di abbandonarlo a
causa della malattia.

«ll ring invisibile» non parla tanto di Muhammad Ali, -

del campione ribelle che ha fatto sentire la sua voce
ovunque, quanto piuttosto del giovane Cassius
Clay, del ragazzo che sceglie 1a boxe per cercare di
cambiare la sua vita, perché?
Perché il mito di Alj, la sua leggenda dorata, & gia stata
raccontata, € gia nota a tutti noi. Mentre invece il mo-
do in cui tutto & cominciato per il giovane Cassius
Clay & praticamente ignoto ai pii1. Diciamo che sono
partite alla scoperta di “Ali prima di Ali” proprio per
cercare di decifrare I'origine di quello chi si trasforme-
ra poi in una sorta di icona pop, cogliere le sue con-
traddizioni, la sua fragilita cosi ben mascherata da un
fisico possente. Volevo comprendere e cercare di rac-
contare il modo in cui il suo giovane corpo si & defini-
to, plasmato, fino a diventare a un tempo la fortezza e
la prigione di questuomo.
Nel libro, Cassius Clay, ancora ragazzo, decide di di-
ventare un pugile dopo che un suo coetaneo di 13
anni, Emmett Till, un giovane nero di Chicago in va-
canza nel Mississippi viene linciato dai razzisti, che
ne sfigurano anche il volto, perché aveva osato guar-
dare una donna bianca, era il 1955. Questa dramma-
tica vicenda fu davvero decisiva?
Senza dubbio, & quello che lui stesso ha raccontato
pitt volte in seguito. Nello scrivere la sua storia ricordo
come fu suo padre, in uno dei rari momenti in cui non
era ubriaco, a raccontare 'accaduto a Cassius e come
lui avesse reagito con rabbia e disgusto, identificando-
si del tutto con la vittima. Cosi, gli faccio dire: «Ascolta
la mia promessa Emmett: a te che non hai pil la fac-
cia, io daro la mia. Andrai nel mondo con i miei occhi
e la mia bocca, sotto la protezione dei miei pugni».
Credo non si possa capire I'intera traiettoria esistenzia-
le di Clay se non si tiene conto di questo: per tutta la
vita ha cercato di ribellarsi alla miseria e all’abbando-
no in cui era cresciuto, ma soprattutto all’'ingiustizia
che aveva visto, e ha continuato a vedere fino ad oggi,
intorno a sé.
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