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“Il ring invisibile” di Alban Lefranc  
articolo di Roberto Nugnes   

Cosa si nasconde dietro la faccia tesa e 

impertinente di una delle più grandi icone 

sportive e sociali del Novecento?; cos’altro 

si potrebbe aggiungere a ciò che non è stato 

già detto attraverso l’emozione diretta delle 

cronache sportive,  dei  racconti ,  del le  

biografie autorizzate e non, riguardanti il 

suddetto personaggio? Ci ha provato il poeta 

e traduttore francese Alban Lefranc, che 

attraverso un abile proprietà narrativa, si fa 

carico della biografia di Muhammad Ali, per 

poi trasporla e romanzarla nel suo ultimo 

lavoro, Il ring invisible (66tha2nd, 2013). 

Lo scrittore sembra voler rivivere in prima 

persona la vita di quello che nacque come 

Cassius Clay, The  Greatest of All Time, 

compiendo così  un v iaggio  a   r i troso,  

andando a contestualizzare parole e stati d’animo per riportarci infine le atmosfere più 

intime sfuggite alle cronache ufficiali. 

Lefranc dimostra di conoscere appieno la vita del campione, di averne appreso i fatti e 

di averli analizzati, senza però mai trasformare la ricerca in un semplice atto 

documentarista. Lefranc romanza i fatti così come tv, radio e giornali li hanno 

raccontati, e rivivendo gli anni del campione in prima persona ne ricostruisce il suo 

background. 

Dove nasce il giovane Cassius, come si forma la sua sfrontatezza; c’è il racconto 

ufficiale, l’aneddoto di una bicicletta rubata e la voglia di volerla far pagare a suon di 

cazzotti al ladro sconosciuto, e poi c’è tutto il resto, le strade di un’America razzista, 

che ghettizza e s’impone, agli albori della grande rivolta dei neri d’africa, stanchi 

d’esser schiavi, e poi ospiti indesiderati in un paese che lì li ha trascinati a forza. 

C’è la morte del giovane Emmett Till, delitto di chiara matrice razzista, di cui il giovane 

Clay si fa carico: «Ascolta, Emmett, ascolta la mia promessa: a te che non hai più una 

faccia, io darò la mia. Andrai per il mondo con i miei occhi e la mia bocca, sotto la 

protezione dei miei pugni».  Poi ci sono le parole di Martin Luther King, troppo 

diplomatico per i suoi gusti, a cui è meglio contrapporre Malcom X, e la sua voglia di 

rivalsa ben più forte e netta. 

Lo scrittore rivive dunque tutta la sua formazione, la fine di Cassius Clay e la nascita di 

un nuovo americano, di un nuovo nome, la costruzione di una coscienza sociale e 

politica chiara e forte come i suoi pugni, sempre più potenti e precisi, e come la sua 

bocca, sempre più tagliente e ferrata. Si va dall’oro delle Olimpiadi di Roma del 1960, 

sino alla conquista del titolo mondiale, anni in cui la box si apprestava a vivere il 

massimo del suo splendore. 

Alban Lefranc, specializzato nel romanzare autobiografie di grandi personaggi come 

Rainer Werner Fassbinder o la rockstar Nico,  riesce con quest’ultima a narrare la 

storia di un’icona in cui ogni parola potrebbe risultare superflua. Rieditando ogni fatto 

con grande sagacia narrativa e poetica, e soffermandosi sotto i riflettori spenti e i 

dietro le quinte di uno spettacolo perenne, riesce appieno nell’intento di non risultare 

didascalico, andando oltre il semplice ritratto biografico. 

 

(Alban Lefranc, Il ring invisibile, trad. Daniele Petruccioli, 66tha2nd, 2013, pp. 149, 15 

euro) 
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