ne no profit a difesa dei minori che migrano negli
Usa. “Mentre percorrevo Broadway una mattina,
parlando un'ultima volta con il mio avvocato
prima che rinunciasse alla causa, mi informai sul
suo nuovo lavoro”. Sard proprio quella telefonata
Iinnesco di questo libro.

Luiselli affronta da traduttrice e da scrittrice, una
per una, le domande a cui i piccoli migranti sono
sottoposti dal tribunale di New York. A partire
dalla prima, la pili insidiosa, quella che tornera
con insistenza a rivolgere anche a se stessa: per
quale motivo sei venuto negli Stati Uniti? “Non
ho ancora trovato la risposta (...) Una volta che
sei qui, sei disposto a dare qualunque cosa, o
quasi, per rimanere a un giocare un ruolo nel
grande teatro dellappartenenza. Negli Stati Uni-
ti, rimanere ¢ il fine in sé, non il mezzo: rimanere
¢ il mito fondante di questa societd”. Secondo i
dati, sono stati 27.700, nei primi mesi del 2016, 1
minori (anche bambini di quattro o cinque anni)
che dal Centro America hanno varcato da soli
il confine. Come spesso accade in questi casi,
i provvedimenti non vanno mai a intaccare le
cause {per esempio le guerre tra bande, che assi-
curano a Honduras ed
El Salvator il gusto di
contendersi il primato
per il pili elevato tasso
di omicidi al mondo),
né a elaborare strate-
gie di accoglienza, ma
solo a ottimizzare la
rapidita e lefficienza
dell'espulsione.
Attraverso le quaranta domande del questionario
rivolto ai minori, Luiselli decostruisce linguisti-
camente il lessico della burocrazia, mettendone
in luce lintrinseca inadeguatezza: le falle non
solo sistemiche, ma semantiche. “Il colloquio
di ingresso & detto ‘screening (...): il minore &
una pellicola sbobinata, il traduttore-interprete
un‘apparecchiatura obsoleta usata per proiettare
la pellicola”. Tradurre le quaranta domande non
significa soltanto fare la spola tra spagnolo e
inglese, ma anche trovarsi di fronte a un tipo di
operazione pilt complessa: traghettare la lingua
dellinfanzia verso quella dell’eta adulta.

I minori che varcano il confine devono essere
pronti a pensare se stessi nei termini di una
narrazione convincente: sfruttare uno stupro,
la morte diun fratello oppure di un compagno di
scuola comme un ottimo elemento di sceneggiatura,
per riuscire a ottenere lagognhato permesso tem-
poraneo, e scongiurare “la ‘residenza permanente’
pit comune concessa ai migranti che dal Centroa-
merica attraversano il Messico”, ossia“il diritto di
essere sepolti in una fossa comune a Tamaulipas
0 a'Veracruz”. Veronica Raimo
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MATTHEW WEINER
HEATHER, PIU DI TUTTO
Einaudi, pp. 128
Yo dedok

Se conoscete Mad Men,
avete ben chiaro di quante
sfumature psicologiche
Matthew Weiner, creatore
della seminale serie tv, sia
stato capace di dipingere
Don Draper e gli altri
persenaggi. Ma qui, alla
prima prova narrativa,
sorprende lavorando
di sotirazione; oggi &il
romanzo arischiare di
apparire superficiale, non la
tv. In Heather, piti ditutto due
vite opposte siincrociano,
con effetti distruttivi. Quella
della 14enne Heather,
cresciuta da un padre
borghese e complice e
unamadre iperprotettiva,
procede in modo
relativamente sicuro, fino al
giorna in cui diventa oggetto
dell'ossessione di Bobby,
manovale ed ex carcerato
che ha ucciso la madre
tossica. Se le descrizioni
delle nevrosi di coppia
sono la specialita di Weiner,
levoluzione di Bobby da
vittima di un‘infanzia di orrori
a potenziale serial killer, per
quanto plausibile, appare
un po’ frettolosa. Ma.il suo
mostruoso bisogno d'amore
risulta in qualche modo
comprensibile, mentre,
paradossalmente, Heather
rimane un personaggio
piatto, il cui unico scopo
& attirare e deflettere le
attenzioni altrui. Weiner &
bravo a convogliare nella
prima meta del libro gli
elementi che reagiranno
tra loro nella seconda: ha
avuto il coraggio di uscire
dalla sua comfort zone per
scrivere un noir minimalista.
Nel complesso il risultato lo
premia.«Mario Bonaldi

BROACKES, LANDRETH
STRONG (A CURA DI)
PINK FLOYD: THEIR
MORTAL REMAINS
Skira, pp. 320
e Akokk

Dall'identita del
protagonista di Arnold
Layne, la storia di un
travestito che rubava i
vestiti alle ragazze, alla
catastrofe interiore
di Syd Barrett, dalle
copertine surreali fino ai
segreti in ogni suono di
chitarra: luniverso dei
Pink Floyd & sempre stato
imperscrutabile. Un po’
come quelritratto in cui
si nascondono tutti il viso,
e che apre Their Mortal
Remains, volume figlio
della mostra omonima,
inaugurata per il 50°
anniversario dell'esordio
discografico della band,
quellArnold Layne che ha
insegnato a David Bowie “a
cantare senza nascondere il
mio accento, a essere solo
me stesso”. ILvolume, cui
ha cellaborato Nick Mason
- ormai memoria vivente
del gruppo -, ripercorre
la storia dell'underground
londinese attraverso le
locandine dellUFO Club,
dove suonavano avvolti
in ombre surreali, create
stirando preservativi su
un proiettore; ci sono le
copertine dello studio
Hipgnosis e i progetti delle
scenografie del tour di The
Wall. E poi manoscritti, fota
e altri reperti. Qualcuno dira
che Their Mortal Remains
& l'ennesima operazicne
nostalgia, e forse ha
ragione. Ma e di quelle
buone, il contrario di chi si
& messo arifareil Live at
Pompeii e allinaugurazione
della mostra non si &
presentato. edndrea Coclite

Ao umy Shonber, b vt & Lo Byer

ROLAND LAZENBY
SHOWBOAT,
LA VITA DI KOBE BRYANT
66th & 2nd, pp. 725
L8 8.8 8.4

Tra le nebbie dei sigari
della vittoria e le sedute
solitarie in palestra, a
confliggere con se stesso
e i propri limiti, risiedono
mille diversi Kobe Bryant.
Li racconta un gigante
dello sportswriting, Roland
Lazenby, che, dapo Micheal
Jordan, torna a sezionare
un campione e un uomo
complesso. Il paragone
con sua maesta rimane
sullo sfondo, se & vero che,
come spiega lo psicologo
George Mumford, che ha
lavorato can entrambi,
"¢ la loro inattaccabile
sicurezza di sé a collocarli
in una categoria a parte’.
Kobe ¢ allo stesso tempo
Showboat, il “fenomeno”,
dall'odiato soprannome
dellodiato Shaquille
O'Neal, e il Black Mamba,
che lui stesso si scelse
dopo le accuse di stupro,
Lazenby racconta il Bryant
privato e quello fin troppo
pubblico, la simbiosi con
papa Jellybean, linfanzia
a Reggio Calabria ("con
un ¢lima tipo San Diego”).
I dubbi del draft del ‘95,
Phila e l'amore, ricambiato,
per LA, lo spogliatoio
dei Lakers. "Erail pia
grande, non fosse cosi
stronzo”, ha detto un
anonime compagno. A un
anno dal suo (estenuante)
addio al basket, & tempo
di affrontare la legacy
del “personaggio pit
polarizzante dello sport
USA". Questa monumentale
biografia, dove le luci della
leggenda non coprono le
ombre, & un buon viatico
per farlo. Dario Faleini
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