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Ottocento pagine di biografia per quello che probabilmente è stato il
più forte cestista del mondo: Michael Jordan

di Carlo Scognamiglio

Tutti sanno chi è Michael Jordan, ma non tutti sono consapevoli delle ragioni per
le quali il suo mito si è affermato e diffuso tanto rapidamente. In un bellissimo
libro di quasi ottocento pagine, Roland Lazenby ha raccontato la vita e la
parabola professionale di uno dei personaggi pubblici più popolari del secolo
scorso. Michael Jordan, la vita – questo il titolo del volume tradotto nella nostra
lingua da Giulio Di Martino – è l’ennesimo regalo che la casa editrice 66thand2nd
presenta ai lettori italiani, confermandosi una delle soggettività culturali più
interessanti e curiose del momento.

Non siamo di fronte a una tradizionale biografia di una stella dello sport.
Lazenby, pur non essendo un antropologo, è del tutto consapevole di doversi
occupare di un fenomeno sociale che trascende le qualità atletiche di un singolo.
In passato il giornalista americano ha pubblicato monografie dedicate al
campione Kobe Bryant o all’allenatore Phil Jackson. Ma l’impresa di raccontare
Michael Jordan è necessariamente più articolata.
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EN PASSANT

 L’ultima cosa che voglio è chela
vera voce, i veri comportamenti, la

vera personalità di uno scrittore o di
una scrittrice inquinino la mia storia
d’amore con il suo libro. Per cortesia

voglio stare sola col tuo libro 
Meghan Tifft, 2015
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Aldrovandi, tutti a Ferrara per il
decennale
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Il 25 settembre di dieci anni fa
veniva ucciso da quattro agenti il
diciottenne Federico Aldrovandi. I
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L’autore pertanto si muove su più livelli, lasciandoli sistematicamente interagire
tra loro. Il primo è quello strettamente biografico. Una parte consistente del
volume prova a far emergere il profilo del cestista NBA da una storia familiare
senza dubbio evocativa, che prende avvio dalla figura del nonno di Michael, dal
suo bisogno di autonomia nel sistema della mezzadria, e racconta attraverso le
diverse generazioni i problemi di integrazione razziale. Profonde sono le
osservazioni sulla composizione familiare, sulle relazioni controverse che hanno
attraversato il nucleo parentale in cui Jordan è cresciuto, e le opposte, e sempre
più conflittuali figure genitoriali. Il rapporto con il padre, in particolare, viene qui
ad assumere una crucialità definitiva, perché a quel desiderio di catturare
l’approvazione paterna viene sostanzialmente ricondotto l’agonismo del futuro
campione. Al di là delle relazioni familiari più prossime, il mondo di Jordan sarà
poi costituito da amicizie consumate all’interno di una camera d’albergo, in cui
sarà sostanzialmente costretto a rintanarsi per trovare un po’ di privacy, ad
alcuni compagni di squadra e ad altre figure che orbitano in modo più o meno
interessato intorno alla sua esistenza. Poco spazio è dedicato alla vicenda del suo
matrimonio, ma nel complesso lo schema narrativo è equilibrato, poiché quelle
note biografiche sono funzionali a raccontarci un pezzo d’America. Ne emergono
gli aspetti contraddittori: i problemi di convivenza razziale e le prime
accelerazioni nella relazione tra marketing e capitalismo; il disorientamento di
alcuni giovani tentati da esperienze forti e le ambizioni dei ragazzi nelle diverse
discipline sportive. Alcuni campetti da pallacanestro impiantati nei quartieri ci
accompagnano verso la seconda, più corposa, struttura descrittiva del libro.

Qui viene rivelato il “segreto” di
Jordan, che è stato forse il più
grande giocatore di basket di
tutti i tempi. Si tratta di una
combinazione straordinaria di
qualità atletiche fuori dal
comune, intelligenza tattica, una
tenace e inossidabile etica del
lavoro e una competitività

patologica. Tutti ricordano le capacità di elevazione che hanno procurato la prima
notorietà a Jordan. His airness, lo chiamavano nell’ambiente per descriverne
l’incredibile capacità di restare in aria qualche secondo in più dei suoi avversari,
ma Lazenby insiste soprattutto nel ricordare – attraverso una mole
impressionante di testimonianze – l’incredibile spirito di sacrificio e senso del
lavoro del campione. Anche quando sembrava ormai arrivato all’apice del
successo, Jordan si confermava il primo ad arrivare agli allenamenti e l’ultimo ad
andarsene. Ascoltava pazientemente le indicazioni degli allenatori e lavorava
ossessivamente per correggere i propri difetti tecnici. Un atteggiamento che per
certi versi ricorda l’approccio di Maria Callas ai propri impegni operistici.

Una tale perseveranza lo avrebbe condotto a giocare ad alti livelli fino a
quarant’anni, nonostante gli infortuni, e nonostante i due temporanei ritiri
dall’NBA. In ultimo, il suo agonismo raggiungeva livelli di competitività senza
dubbio eccessivi, che danneggiavano molte delle sue relazioni interpersonali,
anche con i compagni di squadra, e che lo condussero a gestire il proprio tempo
libero in nuove prove di abilità sempre più invadenti, come il poker o il golf, che
lo trascinarono nel vortice – anche scandalistico – del gioco d’azzardo. Tuttavia,
se non fosse stato tanto competitivo, non avrebbe interpretato ogni singola
partita, anche le amichevoli, con tutta l’intensità di cui era capace.

La storia sportiva di Jordan però è entusiasmante. Il padre avrebbe preferito
vedere in lui un campione di baseball, e in effetti durante l’adolescenza Michael
praticava questo sport anche con buoni successi, ma col tempo si rese conto di
riuscire meglio nel basket, che aveva appreso a giocare nel cortile di casa
competendo fino allo stremo con suo fratello Larry. Jordan si fece notare dagli
osservatori negli anni della sua esperienza universitaria con la squadra del North
Carolina, per poi essere acquisito da una società piuttosto debole sul piano
economico quanto sui quello dei risultati: i Chicago Bulls. Ma la presenza del
campione condusse la franchigia verso vittorie sempre più consistenti,
consentendole di vincere sei trofei, intramezzati da due anni di ritiro del
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Varoufakis torna sulle
accuse di tradimento e
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improbabile la sua
adesione a Unità
Popolare, attualmente
data intorno all’8%
[Carlo Perigli]
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Stroncatura, o quasi,
del libro di Varoufakis:
È l’economia che
cambia il mondo.
Quando la
disuguaglianza mette
a rischio il nostro
futuro [Carlo
Scognamiglio]
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Famiglie gay, La
pastora Manocchio:
“Nessuna
equiparazione al
matrimonio, ma
un’inclusione delle
nuove forme di
famiglia nella società
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La vurga e il Presidente
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Un angolo di Sila Greca dove il
tempo si è incagliato e la Calabria
è un gatto di Maurizio
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Nepi, un festival per Stradella
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La terza edizione del Festival
Internazionale Alessandro
Stradella dal 30 agosto al 13
settembre a

#Israele: arrestato attivista italiano
goo.gl/NKU5eh pic.twitter.com/qUWUsmfGzH
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giocatore conseguenti la morte del padre, durante i quali con altrettanta
testardaggine Jordan provò a sfondare nel Baseball, giocando con grande
impegno nella serie inferiore.

La descrizione delle partite NBA
offerta da Lazenby è
straordinaria. Riesce a compiere
un’operazione difficilissima,
facendo letteralmente vedere al
lettore i passaggi, le stoppate e
gli schemi di gioco, in una
narrazione particolarmente
accesa nei momenti di confronto
di Jordan con i grandi campioni,
come ‘Magic’ Johnson o Larry
Bird. Dopo un ulteriore ritiro per
irrimediabili conflitti con la
dirigenza, Jordan non riescì a stare a lungo lontano dal suo mondo, e così decise
di proporsi come dirigente in una squadra di Washington, i Wizard, e per
migliorarne le sorti provò anche a scendere in campo, a trentanove anni suonati,
giocando anche alcune buone partite.

Michael con il proprio gioco tendeva a un certo individualismo. La sua fiducia nei
confronti dei compagni era insufficiente. Non a caso uno dei suoi coach gli
ripeteva la frase: “The ‘I’ is not in ‘Team”, ma non vi è dubbio che la sua voglia
di vincere e dare il massimo coinvolgeva tutti i membri della squadra,
motivandoli al successo, e soprattutto le imponenti somme incassate in termini di
merchandising e abbonamenti, garantiti dal fenomeno Jordan, consentirono alla
società di mettere insieme una rosa che fece dei Chicago Bulls del 1995
probabilmente la squadra più forte di tutti i tempi.

Qui, infine, si apre la questione più complessa e interessante del libro. Alla base
della costruzione del mito, c’è una grande intuizione del consulente della Nike,
Sonny Vaccaro, di utilizzare come testimonial Michael Jordan. L’aspetto
straordinario della vicenda è che questa decisione venne presa prima ancora che
Jordan fosse entrato nell’NBA. Alla fine del campionato universitario e prima
dell’acquisizione da parte dei Bulls, Vaccaro vide giocare Jordan e ne rimase
folgorato. Siamo in un’epoca storica in cui il massimo investimento pubblicitario
di aziende come Converse e Adidas, consisteva nel regalare alla squadra le
scarpe da gioco, purché le indossassero in campo. Vaccaro invece suggerì alla
Nike di investire tutto, ma proprio tutto, in un’operazione di marketing che
nessuno aveva mai tentato prima. Prendere uno sconosciuto, creare una linea di
scarpe sportive tutta sua, ed edificarne il mito. Nel basket agonistico non si era
mai vista una cosa del genere. Nessuno sportivo era mai stato pagato tanto
come quello che si proponeva al giovane Jordan. Investito di fiumi di denaro,
Jordan contribuì a quella trasformazione del mondo del basket attraverso
sponsorizzazioni milionarie, che conosciamo bene anche in altri sport, e
moltiplicò le corse all’arricchimento personale. Ma lui stesso fu trasformato in un
prodotto, impegnato in centinaia di spot pubblicitari, in un film di animazione e
numerose partite in giro per il mondo per diffondere il nome e il logo della Nike.
Non vi è dubbio che l’intuizione di Vaccaro abbia trasformato la multinazionale
dell’abbigliamento sportivo nel fenomeno globale che oggi conosciamo. Ma al di
là del talento straordinario di Jordan, non possiamo non notare come dopo
Mohammed Alì sia tutto cambiato e i grandi miti siano confezionati da operazioni
di marketing, così come quasi tutto il nostro immaginario. Durante la mia
adolescenza, nei primi anni novanta, i miei compagni di scuola si identificavano
con Jordan in ogni partitella tra amici, e ancora oggi – vent’anni dopo – i miei
studenti collezionano le scarpe Air Jordan. La persistenza di questo mito però non
è legata a ritualità sociali o religiose. Si tratta di un’epopea sostanzialmente
commerciale determinata dallo sfruttamento dell’immagine di un campione.
Jordan non è stato estraneo alla cosa, né passivo. Ha saputo difendere il proprio
brand, come quando si è rifiutato diversi anni fa di sostenere un candidato di
colore sostenendo che “anche i repubblicani comprano scarpe”. Tuttavia quel
denaro e quella popolarità – lo descrive bene Lazenby – lo hanno gettato in una
profonda solitudine, e nel buio del gioco d’azzardo.
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Grecia, cosa imparare
dal ricatto?
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/29/grecia­
cosa­imparare­dal­
ricatto/)

Quanto accaduto alla
Grecia può accadere a
qualsiasi paese in cui
arrivasse al potere un
governo di sinistra. Ci
vuole un piano B per
un percorso della
sinistra in Europa
[Oskar Lafontaine]
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Il memorandum spacca
la sinistra. E spoglia la
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Oggi Michael Jordan ha superato i
cinquant’anni, e la sua storia non
è ancora finita. Qualcuno
addirittura immagina un suo
ritorno in campo. Tuttavia, non
sono pochi gli elementi di
riflessione che la sua vicenda è in
grado di sollecitare, e Lazenby li
mette tutti sul tavolo.
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Grecia
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/27/il­
memorandum­spacca­
la­sinistra­e­spoglia­la­
grecia/)

La polemica nella
sinistra ellenica a
poche settimane dalle
nuove elezioni.
Lafazanis: abolire
l’austerità. Tsipras:
applico il piano della
Troika ma cercherò di
uscire [Carlo Perigli]

Kurdistan: la violenza
sulle donne, dai ricordi
alle immagini
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/25/kurdistan­
la­violenza­sulle­
donne­dai­ricordi­alle­
immagini/)

Dai ricordi degli anni
’90 alle immagini del
2015, la violenza sulle
donne curde è parte di
una strategia volta ad
indebolirne la
resistenza [Ruken
Isik]

Treviso e Roma:
proteste anti rifugiati
(http://popoffquotidiano.it/2015/07/17/treviso­
e­roma­proteste­anti­
rifugiati/)
Supportati da
Casapound e Fn, i
cittadini di Quinto di
Treviso a di Casale
San Nicola (Rm) non
vogliono i rifugiati. A
Roma la polizia carica
il blocco [Marina
Zenobio]

(http://popoffquotidiano.it/2015/08/18/chi­
fermera­lisis/)
Chi fermerà l’Isis
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/18/chi­
fermera­lisis/)
 18 agosto 2015

(http://popoffquotidiano.it/2015/08/14/fidel­
chiede­agli­usa­i­danni­dellembargo/)
Fidel chiede agli Usa i danni dell’embargo
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/14/fidel­
chiede­agli­usa­i­danni­dellembargo/)
 14 agosto 2015

(http://popoffquotidiano.it/2015/08/11/cuba­
sfide­del­disgelo­che­viene­dal­nord/)
Cuba: sfide del disgelo che viene dal Nord
(http://popoffquotidiano.it/2015/08/11/cuba­
sfide­del­disgelo­che­viene­dal­nord/)
 11 agosto 2015

(http://popoffquotidiano.it/2015/08/11/tsipras­
oltre­al­memorandum­i­giochi­di­guerra­con­
israele/)
Tsipras, oltre al memorandum i giochi di guerra
con Israele
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