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Frank Trentmann
L'impero delle cose

Dlre che uw‘lamo nella “societd dei
consumi” & affermare un'evidenza:
mai come oggi lo status dell'esistenza
umana & stato definito dall'acquisto, dal-
'utilizzo, dall'accumulo, dall'esibiziene,
dalla fulminea obsolescenza di quantita
sempre crescenti di oggetti di ogni sorta.
Questa societa ha i suoi critiei, “che attac-
cano il titanico establishment di negozi,
pubblicita, differenziazione del prodotto
e credito facile, impegnato a trasformare
cittadini virtuosi e attivi in consumatori
annciati e passivi®, e 1 suoi sostenitori,
“primi fra tutti i Liberisti di stampo classi-
co, che hanno a cuore la liberta di scelta
come fondamento di democrazia e pro-
speritd”, Tuttavia “questo libro - prose-
gue Frank Trentmann, docente di Storia
all'Universith di Londra, un curriculum
internazionale di tutto rispetto — non in-
tende pronunciarsi su un dibattito di ordi-
ne morale”, bensi “dare ai lettori la possi-
bilitd di osservare l'argomento da una
prospettiva storica, al fine di spiegare
perché i consumi abbiano avuto una tale
evoluzione nel corso degli ultimi cingque
secoli”. Per raggiungere l'obiettivo, so-
stiene Trentmann, occorre staccarsi dal-
l'immagine corrente del consumismeo fi-
glio dell’America del secondo Dopoguer-
ra e allargarla secondo quattro dimensio-
ni: dal punto di vista del tempo, bisogna
risalire fino all'espansione della vita ma-
teriale generata dallo sviluppo dei com-
merei tra XV e XVII secolo; da quello del-
lo spazio, occorre riconoscere come la

Einaudi, 944 pp,, 40 euro

prevalente linea di sviluppo angloameri-
cana si sia variamente ibridata eon mo-
delli di crescita del consumo anche molto
differenti; per quanto riguarda la politica,
& necessario investigare il ruolo che nel-
I'ineremento della disponibilitd di beni
hanno avuto le scelte di stati e governi, e
viceversa indagare come la crescita del
henessere ha posto - e pone - i governanti
di fronte a richieste sempre nuove; infine
non si pud fare a meno di mettere a tema
gli aspetti umani e sociali della questione,
ovvero studiare eome lavvento della so-
cieta dei consumi abbia modificato carat-
teri e ritmi della vita quotidiana di singoli
€ comunita,

11 risultate & un affresco grandioso della
civilta degli ultimi cinque secoli, che sa-
rebbe riduttivo ricondurre a gualungue
ambito settoriale. Perché, a partire dal da-
to di fatto dell'aumento esponenziale del-
la disponibilta di beni di censumo — ma‘w—
riali & immateriali: non nmangunu fuori
né I'industria del (cmpollbcru né 'assi)
lazione alla ded « i

mezzo secolo dal '68, sentiremo ricordare

un po’ deppertutto gli opposti significati
chegli b.mgonoutmbum. La sua cifra b!ﬁuri.te
dndice sie Vultima rivolta imparentate con i
moti offo-novecenteschi, sia Uaffermazione di
unasocwta aﬂ!ucm,e dm.\e la tendenza tiberta-
EvOCa I

:scmro ludico e anarchico che si rovescin in
pratiche settarie; simboleggia un’estetizzazio-
e della politica e una fame d'immoginazione
che preparans aggressivitd pubbliciteria; ed
& legato a un rifivto della cultura che sfocta tn
un enorme abuso di gerghi teoricl Un tema
che attraversa quasi futte queste dialettiche &
quello delleutoriter. Chi vede nel ‘68 origine
di un presunto lassismo lo confonde con Van-
darnento complessivo dello sviluppo, del quale

La cifra bifronte del Sessantotto

riglismo e sul Vietnam (...) senza bibliografie”,
sicerea “qualcose che sitrova in ugm cd;culu
T cont
1 riconoscimento dell'autoritd stfandr IR
sempre pitt consapevole accordo di ugritals: oc-
corve capire insieme, situazione per situazio-
ne, quall aspetti degli mdividui meritine la
denza edarglicla senza Hore indebi

tamente un prestigio momentaneo allinters
wita, cioé senza creare relozioni di dominio ar-
bitrarie. At dopo, Piergiorgio Bellocchio de-
nuncia lo complicitd ingannevole che un'a-
genda di Lotta continue prove a instaurare
con gii studenti, ad esempio nvitandoli a Ii-
quidare i “fratelli maggiori” come falliti buoni
solo @ scuwcire soldi. Nella categoria non rien-
trano forse gli stessi autori? Negarlo significa
kel i

hd Yari Selvetella

o Le stanze dell'addio
A

ari Selvetella ha scritto un romanzo sul-

l'ossessione della morte, quella della sua
amata, e sul tentative di riprendersi, di ricon-
segnarsi alla vita, Pud succedere che non si
riesca a difendere 'amore, che lo si porti ad-
dosso lungamente come 'odore di un ospeda-
le(definito un “lungo intestino” che per molti
diventa anche una citta alternativa, un indi-
rizzo di rcs1dcnza), del laboratorio analisi, dei
corridoi dove viene portato il ¢ibo ai malatl
Pur do scritto in form
calillibro&anche traslato softo forma di voce

{ran

i Ut e
un'interpretezione eceentvica. La contestazio-
e dei ruoli tradizionali & infatti anche e so-
‘praitutio, pusoiin namente, i cedimento ad
aunonta, pitk fbm, oggetnwe” lrrutaIa, che

ni peduguwhe i d:ktu! del consumo, appun-

to, cost pervasivi da alienare insieme il Perso-

nale e il Politico. I palazzi d'inverno sono or-

mai le banehe e la tv, come dice Bionciardi

inpitendo i ribelli ella non collaborazione.

Q'mmu alle vecchie istituzioni, i '68 ewdenm
it che mad attuale. Leb

i la o
allievo, legder e militante di base, intellettuale
eproletario. E’ una contraddizione insanabile,
perché il piit forte eserciterd comungue una
certa. violenza sul pi debole”, Per ridurla al
‘minimo bisogna wminarla, “renderla espli-
cita”, anziché fingeve “di ‘essere’ operaio o stit-
dente, quando sei soltanto ‘dolla parte’ dell'o-
perio o dello studente’ Dal '68 in poi, se da
un lato a educarci & stata una reaitd via via
pm m:mdnﬁcablbz dall’altro sono stati pro-
;mw li inganni dei seduttori politico-cultura-
li. Rigbituati a inchinarci al pits sfaceiate der-

degli utenti di servizi sociali qnalisamtau
istruzione -, Trentmann ne indaga i nessi
con ogni aspetto della vita, dalla psicolo-
gia alla finanza, dalla politica all’ecologia.
Con un occhio particolare al ruolo che,
accanto alle forze economiche, le decisio-
ni politiche hanno sempre avuto; e ¢he do-
yranno continuare ad avere, sns[mnc. se
vogliamo che la nosira amata civilta dei
consumi possa continuare senza esaurire
le capacita del pianeta. (Roberto Persico)
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Fuoco e furig, di Michael Wolff, 18,70 euro
La vera storia della presidenza americana pill controversa

Feuver und Zorn, di Michael Wolff, 19,95 euro
I1 Trump segreto alla Casa Bianca raccontato da Michael Wolff

Lose Weight for Good, di Tom Kerridge, 8,99 sterline
Mangiare sano con una dieta ipocalorica

0 P
sculnmche partitiche e statali, con le loro pro-
eedure ekfannache ¢ le loro mutrie temibili o
patetiche, sono certo oppressive, ma. offrono
anche riparo da appiessiu)li pitk feroci: quelle
del brmo, dove § rapporti di forza tra duci e
gregaii non conoscono mediazioni Quando
assemb&ze, cwmmv!uu gruppi in fusione” vo-

e “forme’’ e al fempo stess

winismo sociale, ma insieme pronti ¢ gridare
che “uno vele uno”, siemo vaceinadi contro le
guide dallaria trombonesco: non crediamo
piua!! ‘autoritd, e ogni restaurazione ci appare
comica, Ammoperqmw, perd, gli aspiran-
ti tivanni & ﬂmnrpo!nmn si mascherano da

“uguali a noi”; eludendo le responsabilita, ol-
tre ol potere dei padri pretendono la liberta

porsi come l'anar-
chie si trasforma rella sopraffazione di bulli e
demoni dostoevskiani in sedicesimo. Limma-
gme lemdo Viale che sakmﬂacmedmsbef
feggiendoun p ¢ lib ;e

e irridente dei figli. Questi cat-
tivi maestn punfano swi minetismi adole-
seenziali, e ciricattans con nobili cause: sono
tartufi che Garboli vide spuntare ovungue ver-
070, In lovo Vawdorappresentazionie prubbli-

dinamiche a loro volia mdwhz e
che inguinane i movimenti, molte meno: an-
che perché dovendo travestire da rivoluzione

caha o le istanze ivici che s0-
le la legittimano. Riflettendo sul ‘68, Perniola
parld di pcmawm dalleta dell’azione all'eta
della

esofica i D
ideotogie assai i intimidatorie di

In forme piit estreme,

biti £pOCa: Conta accuma-

quelle dei loro selerotici 1, conden-
dole con Vennesima variante dello. retorica
dannunziona. “Non e autorith pifl cieca di
quella che non & avvertita come tale”, serive
subito Fortini criticando Villusione studente-
sca di potersi sharazzare delle gerarchie. Se si
disprezzane gli “esperti” e “si praticano con-
trocorsi sulle repressione sessiate ¢ sull'impe-

lare ™ con di manageria-
le, e tradurle subito in “immaginazione” me-
diatica. Chi esita torra a somigliare ol “ereti-
ne", comunista e moralista, cke negli anni
Sessanta Fortini difese da una nuova sinistra
n cud si annidavane lo snobismo e la sete di
visibilitd dei ceti medi nati con il boom.
Matteo Mavchesini

Sandro Landi

Lo sguardo i Machiavelli, Una nuova storia intellettuale
i Mulino, 303 pp., 28 euro

achiavelli & “un caso storiografico an-

cora in larga parte da definire e da
indagare”, afferma audacemente Pautore
all'inizio di queste pagine. Il segretario fio-
rentino fu una personaliti dai traiti intel-
lettuali singolari se non anomali, messi a
frutto in tempi straordinariamente inte-
ressanti. Landi lo dimostra privilegiande i

L'ufficio svolto, ma che era I'ultimo e inevi-
tabilmente riduttivo passo di un processo,
quel "parlo, dimando, intendo, noto”, che
Machiavelli adottava per riferire ai supe-
riori della realta sociale. Ma per decifrare
questa “entravano in gioco competenze di-
verse, legate alla eapacith di osservazione,
di dialoge, di analisi, alla memoria ¢ al-
limmaginazione: facolta che includono la

testi meno battuti dai listi (dai
dispacei seritti nel corso delle lcgazn i
agll seritti minori e ai compnmmenl n
versi), facendoli dialogare con gli altri do-
cumenti del periodo. Siamo di fronte 2 una
ricostruzione indiziaria ncmlgnllurdlc ma
sempre rigorosa e persuasiva, che - grazie
anche a continue incursioni della lingua,
ispida e irrefutabile, di Machiavelli stesso
- riattiva, come in tanti lampi, segmenti
della vita e del mondo mentale, per il resto
oseurd, del fiorentine. Tra gli altrd, il ruolo
della hiblioteca paterna nella sua prima
formazione, la sua probabile esposizione
ai resoconti dei viaggi nel Nuove mondo, o
ancora il grado delle sue conoscenze in
materia ecclesiastica e teologica (in una
fase in cui, rivaleggiando con Lutero, Luigi
XIIdi Francia minaceiava di muovere una
guerra giusta contro il “Papa eretico” Giu-
lio II), e le reti di amicizia e di scambio
intellettuale in cui egli era inserito quale
servitore della repubblica fiorentina,
Machiavelli emerge come uomo assai
consapevole dei limiti della serittura, tec-
nica che egli doveva padroneggiare per

lettura e 1a serittura, ma che le eccedone
ampiamente”, come nota Landi. Da cid ve-
niva anche un monito per gli uomini politi-
ci, nel caso questi -come i principi italiani
di cui Machiavelli scrive - se ne stessero a
mareire nelle stanze del potere, credendo
“hastasse sapere ncgh serittoi ynnsam
una acuta risposta” e “governarsi co’ sud-
diti avaramente e superbamente”, invece
di coltivare un rapporto di pmssimiliz eon
loro.

Come ricorda Landi, in quella che &
un’avvertenza preziosa per chiunque studi
qualsiasi altro autore, non & insolito che
attorno a un'opera si chinda una “comuni-
ta d’interpretazione" di specialisti, che ri-
spondendo 1'uno alle categorie dell'altro
tracciano i confini tra le mtsrrpml.izmm

- Agriese Grieco
Aflante delle sirene

olo agli atlantiriesce tanto bene d'essere
uno strumento (un luogo?) d'ordine e di-
sordine, conoseenza e scoperta, mappaturae
immaginazione, eontenimento e pumgolo. A
fare un atlante delle sirene, creature fugge-
voli, di d di di inghiot-

il Saggiatore, 343 pp,, 28 ewro

& seritto “viaggio sentimentale tra le creatu-
Te che ¢i incantano damillenni”. Poi s'apre
il libro e c'¢ il prologo, che fa: “Serivere di
sirene significa ascoltare, mettersi in ascol-
to”. Guida la ricerca di Grieco questa intui-

lice della sola cosa che si pud fa-

timento, non ci aveva mai pensato nessuno
edé cumprensihlle, visti i guai che comporta
l'impossibilita di afferrarle. Eppure, era ne-
eassario. Perché, scrive Agnese Grieco nel
suo Atlante delle Sirene, esse “sono figure al-
tamente ermeneutiche: ogni volta bisognari-
leggerle" Rileggere opni volta, per tracciare
e capovolgere, & un'operazione possibile so-
lo con un atlante. E' diventato importante
orientarsi tra i simboli che le sirene scorta-
no e incarnano, perché stanno invadendo
tutti gllspamdella nostra immaginazione. E'
un'invasione pacifica e festosa, e poiché non
son0 state mai creature paciﬁche o festose,
dobbiamo chiederei di cos'a segno questo
paradosso, prima di ritrovarel fregati, anne-
gati di eolpa. Cosa vogliono? Vengono in pa-
ce 0 inguerra? Per attaccarci o perdifender-
ci? Serive Grieco che alla natura abhiame
messo un bavaglio e quindi alle sirene, che
della bestialita sono spirito e voce, & toccata
una sorta di addomesticamento che le sna-
tura. E'vero e innegahile. Tuttavia, con una

re, quandu si ha a che fare con loro, ciog
ascoltarle, che siano iguane, peseioline, ue-
cellacel, demoni, voei d’abisso, menzogne,
fischi (syrizo, cioé zufolare), malie {seira,
cioé corda, laccio, dunque qualcnsa che av-
vinee), maschi o femmine. E non & detto che
ascoltarle ci aiuti a eapire, ma & questo il
punto delle sirene: il disinteresse e la sot-
trazione al senso, al potere, alla configura-
zione razionale, all’ossessione per latraccia
antropomorfica. Grieco fraccia una storia
della metamorfosi delle sirene e, soprattut-
to, del bisogno che abbiamo avuto di loro,
quale significato abbiamo assegnato al lore
ibrido e perché. E’ brillante il modo in cui ei
conduce aKant, che stabilisee che di sirene
deve occuparsi la zoologia, e al Novecento
che, con Kafka e Brechi, comprende che
Ulisse non le ha sconfitte, smonta il mito
della seduzione e chiarisce che la sirena po-
ne la condizione imprescindibile affinché
P'arte si compia: la sorditad dell'artista al

laica al mistero, iamo forse

Senso comune @ “la liberta di giudizio del
a

ammissibili e quelle i Sicrea
cosi un cireolo ermeneutico che porta a di-
re sempre le stesse cose, e che rende inau-
dibili le altre dimensioni di un testo. Que-
sto libro apre invece piil di un varco nei
discorsi consolidati ¢ fa dire a Machiavelli
“‘eose nuove”. (Giuseppe Perconte Licatese)

spingerei a credere che il loro ritorno sia
una richiesta d’aiuto e un avvertimento,
perché - lo cantava Lucio Dalla - “stanno
uccidendo il mare”. Sotto al titolo, sulla co-
pertina dell'atlante - che & bellissimo, pie-
no di fipure, e versi, e notizie, e miti, 8 note —

iodel io e la sua capacita
sensihile diricezione”. Sono tornate le sire-
ne a dirci quanto stiamo sbagliando con il
mare, come stiamo rendendo impossibile
I'arte e con quanta cera ci otturiamo le oree-
chie, presumendo, invece, di essere pi vi-
he mai. (Simonetta Seiondivase)

nell'osser i un barista che
sirivolge all'uomo rimasto vedove), si pud leg-
gere il dolore dell’autore per la morle di Gio-
vanna De Angelis (editor di professione e
scrittrice), ladonnache ha dato tre figli al nar-
ratore. Ricomparire sul luogo del male signifi-
canonvoler abbendonare chi ha ceduto dopo
‘una gara di resistenza in un climax Sospeso e
fluttuante. Lo zaino, la zip, il caffe, il pi
tutto ritorna, come i lividi, gli aghi, le flebo.
“Non riesco a ricordare il nome di quella tor-
tura che ha lo scopo di verificare la fluidita, lo
scorrimento di certe irrorazioni, le quali pare
vadane estratte con lunghe siringhe speciali
particolarmente dolorose per le persone ma-
gre come te”. L'io narrante crede che ladonna
sia scappata e la cerca come quegh avvoltoi
che girano intorno ai cadaveri prima di andar-
sene definitivamente dal luogo di una strage
animale. Un istinto indecifrabile spinge a
rientrare tra i malati, a compiere athi ripetuti
centinaia di volte. Selvetella procede con ra-
pide tinteggiature, con atmosfere interscam-
biabili, fosche. Sembra che ogni descrizione

%l Bomypiary, 185 pp, 15 evro

sia un apparire che combacia con il tremendo
ricordo. Gli oggetti ingembrano di conlinuo la
mente: un quaderno, una penna, un libro, una
carta gommata. Fuori ¢2 il mondo che scorre,
% la gente che guarisce. Ogni visione & par-
ziale, come la minaceia di ¢hi non conosee la
tristezza, di un dottore indifferente, di un'in-
fermiera taciturna. [1 compagne, rimasto solo,
sale e scende le seale, entra ed esce dai luoghi
disagevoli del nosocomio: “Bestia tra le be-
stie, terra alla terra” Laverita & amara, rinne-
gata: la bella signora aveva un bozzo pieno di
cellule tumorali, un cancro al midollo osseo.
E morta in attesa di trapianto dopo il terzo
ia. Lafine (un biul
trasparente™ parla, come I'amore, un altro
amore. Bisogna sopravvivere, combatllere,
non arretrare. “Si nasce, si muore. Non ¢’é al-
tro”, Continuare vuol dire superare la morte
tossendo, sputando, ingoiando un sorriso ehe-
te,conifigli pilipiccoli che dormononel letto-
ne e vogliono essere protetti. Vuol dire pro-
grammare vacanze, acquistare biglietti, allon-
tanare le ombre, i sogni, il tempo passato, ri-
vendicare un futuro facendosi la barba,
mangiando i gamberi e respirando le foglie
balsamiche. Eppure I'ospedale torna ripetu-
tamente. “Verso sera latristezza insidia gli in-
terstizi e filtra attraverse il tufo delle mura
per stordire tulti fino al silenzio e poi il son-
ne", Non maneano [rasi sibilline e controver-
se per ehi & ingoiato dalla morte, dai misteri
reconditi e insondabili. L'amore, infine, tende
sempre una mano. E un ritratto che ﬂtqulsl'

una fi le
ci'udeh stanze dell "addio. (Alessandro Mosce)
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FDP de la mode, di Marsault e Papacito, 14,95 euro
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Memoria. del comunismo, di Federico Jiménez Losantos, 26,50 eurc
: tutte le facce del totalitarismo

di Jordan B. Peterson, 2345 dollari

- Liliama Lazar
2| I figli del diavolo

Rum:mia 1934, una nazione in ginocchio,
ridotta alla fame e all'esasperazione
dalla dittatura comunista di Nicolae Ceau-
sesci. Un’intera popolazione di automi,
svuotata, Ilteatro dellassurdo “che condan-
na in anticipo e rende privi di senso la vita e
i gesti umani”, come quello che dal suo os-
servatorio parigino mette in scena Eugéne
Tonesco che nonostante tutto guarda con no-
stalgia la sua Romania ma non cerca di
edulcorarne la realtd, semplicemente nella
sua feroeia, la racconta. Liliana Lazar, clas-
se 1972, ha vissuto la sua infanzia in questo
clima a dir poeo orwelliano e con crudezza
la fissa su cartasenza concedere indulgenze
né cercare intrighi, bensi narrando una
quotidianitd dolorosamente complessa e
priva di orizzonti. La sua protagonista &
un'ostetrica di Bucarest, una donna massie-
¢ia, poco atiraente, frustrata, volitiva, ag-
suefatta alla poverta e ligia alle misure re-
strittive, alla politica dei razionamenti e al-
1a logica spietata della Securitate. Elena
Cosma, cosl si chiama, ha quasi quarant’an-
ni, & aneora vergine ma vorrehbe un figlio e
ubbidisce ciecamente agli ordini del Genio
dei Carpazi. Un desiderio che diventa per
lei un'ossessione quotidiana e le leggi del
regime le vengono in aiuto. “Procreate com-
pagne, questo & il vostro dovere patriottico”,
pena la morte per le donne feconde sotto i
quarantacingue anni e con menoe di cinque
figli. L'ammonimento del Conducator tro-
neggiava sulla porta del reparto di ostetri-

G6thand2nd, 233 pp, 16 ero

cia che ogni giorno si riempiva di neonati
abbandonati. Elena Cosma avrebbe potuto
prenderne uno, nessuno se ne sarebbe ac-
corte. Ma lei non voleva un bambino qual-
siasi con origini ignote, un figlio del diavolo.
No, suo figlio sarehbe stato un figlio di Dio e
lei, come un predatore, decide di aspettarlo,
E’ cosi che continua la vita di questa prota-
gonista e dei tanti personaggi che fanno da
contorno alla sua storia, delle maschere di
indifferenza di fronte agll abusi e ai soprusi
che vennerc commessi a danno degli indife-
si, degli ultimi e dei tantissimi bambini ab-
bandonati, l'glidl stupri, r]imm:slioscmpli
cemente dl errori. Unagalleriadi sevizie, di
torture e di umiliazioni. Elena Cosma pro-
babilmente non era cattiva o forse non lo
sarebbe stala se la vita avesse avuto un cor-
so diverso. Figurine di un’opera di [onesco,
“i personaggi oseillano tra due mondi senza
trovare l'equilibrio”, eercanc di evadere,
ma non & possibile farlo, non pin, e da car-
nefiei si trasformano in vittime in un maca-
bro gioco delle parti. Liliana Lazar con
scioltezza e agilita linguistica “rivitalizza la
memoria™ per esorcizzarla soprattutto per
chi l'avverte ancora viva o per chi confonde
con un passato remoto una Storia che ap-
partiene allo ieri di tutti noi. II terrore di
Ceausescusi conclude platealmente in tutte
le televisioni del mondo e, che la sua esecu-
zione sia “I'ultimo atte della dittatura o for-
se il primo errore della democrazia”, lo dird
la storia. (Flaminia Marinaro)
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