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IL LIBRO. IL ROMANZO VERITA “TUTTO SI MUOVE INTORNO A ME "

Penna e taccuino

tra le macerie

del sisma di Haiti

Intervista allo scrittore Dany Laferriére che ha
raccontato il terremoto del 2010 del suo paese
in diretta: cosi la letteratura lenisce le paure

remoto - che ora ha

nuovamente  colpito
anche I'ltalia - in tempo rea-
le? Lo scrittore haitiano Da-
ny Laferriére lo ha fatto nel-
la sua citta natale, e il risul-
tato & scioccante. I1 12 gen-
naio 2010, un terremoto di
magnitudo 7 sconvolse e di-
strusse Port-au-Prince ad
Haiti, coinvolgendo nel si-
sma oltre tre milioni di per-
sone. Le vittime furono cal-
colate in 220 mila e ingenti
furono i danni materiali.
Edifiei fatti di cemento (ma-
teriale che non vibra), sono
stati i primi a cedere. Il pa-
lazzo nazionale, orgoglio di
Haiti crolld come un castel-
lo di carte. Le povere barac-
che di legno invece, hanno
resistito al terremoto.

Quel giorno Dany Lafer-
riére si trovava in citta per
un convegno dopo che anni
prima aveva dovuto allonta-
narsene e riparare a Mon-
treal dove tuttora vive, a
causa del suo lavoro di gior-
nalista poco apprezzato dal
regime. Penna e taccuino
tra le macerie, cosi & nato
Tutto si muove intorno a
me (66Thand2nd, 134 pp.,
16 euro) storia di un sisma
rovinoso e di un paese che
a distanza di sei anni anco-
ra si dibatte nell’emergenza
sociale e sanitaria.

Dany Laferriére - autore
di alcuni premiatissimi ro-
manzi, e membro perma-
nente dell’Accademia di
Francia - sard uno degli

Si puo raccontare un ter-

ospiti di punta nell’edizione
del ventennale del Festiva-
letteratura di Mantova dove
rievocherad quel dramma
antico e presentera il suo
nuovo romanzo L’Arte or-
mai perduta del dolce far
niente (66Thand2nd) un
elogio della siesta.

Dunque, quali insegna-
menti si possono trarre da
un sisma?

«Un evento terribile come
il terremoto di Port-au-
Prince consente a chi si tro-
va sul luogo di cercare di
capire cio che accade, de-
scriverlo con la massima
precisione, senza cercare di
interpretare gli eventi. Con
me avevo un quaderno e
una matita e ho cominciato
a scrivere cid che vedevo e
sentivo. La cosa pilt impor-
tante era dare una testimo-
nianza diretta perché ave-
vo la sensazione di essere
Punico a scrivere al mo-
mento esatto del terremo-
to. Il mio libro sul terremo-
to e stato scritto in tempo
reale, quando il cataclisma
avveniva. Altri raccontano
Pevento, ma non l'’hanno
vissuto direttamente. E
questo cambia molto le co-
se. Il destino, per raccontar-
lo, bisogna viverlo».

Qual & il primo ricordo
del sisma che le viene in
mente?

«I morti: ¢’¢ stato un nu-
mero spaventoso di morti,
pari a tutte le morti che av-
vengono ad Haiti nell’arco
di un anno a causa della po-

verta, miseria e malattie. Le
grandi disuguaglianze fra
ricchi e poveri fanno ogni
anno pitt morti di quelle del
terremoto, e questo avvie-
ne da duecento anni. Il ter-
remoto ha attirato I'atten-
zione del mondo sul paese,
ma ci sono tantissimi mor-
ti ogni giorno per motivi in-
giusti e volevo scrivere un
libro che desse il colore cu-
po degli eventi. Borges dice
che il cieco & ritenuto una
persona eccezionale e il
sordo un mezzo idiota: seri-
vendo volevo esporre il
punto di vista del cieco e
del sordo, alternando fatti
clamorosi alla notizia che
mia madre in ospedale ave-
va paura delle punture. Vo-
levo alternare risate e lacri-
me, ma in maniera dolce
perché Haiti & un paese car-
nevalesco».

La frantumazione del ro-
manzo in brevi capitoli,
vuole ricalcare i disastri del
terremoto?

«8Si, intendevo proprio ri-
calcare nella struttura quel-
lo che & successo: cosi co-
me la citta & esplosa il libro
& frammentato in tanti capi-
toli. Un po’ come succede
quando si lascia cadere un
vetro su una lastra di mar-
mo: tanti i frammenti che
sono altrettanti pezzi di vi-
ta usati per catturare l'effer-
vescenza della citta: la vo-
glia imperiosa che non ha
nulla da spartire con la
morte. Le persone moriva-
no ma la terra era viva pro-

prio perché tremava e il ter-
remoto & una esplosione di
energia geofisica che ricade
nelle persone, quindi a se-
guito del terremoto c’e sta-
to un surplus di vita».

E attendibile secondo lei,
la stima di 220 mila morti?

«Non credo mai alle cifre
relative ai morti che finisco-
no sempre in numero pari.
Sarebbe pii1 credibile avere
delle cifre precise, non ar-
rotondare il numero, per-
ché tutti i morti contano.
Anch’io subito dopo anno-
tavo parole perché non vo-
levo perdere la ragione. Era
la prima volta che vedevo
un terremoto, mi sembrava
di essere in un film, imma-
gini tragiche e inquietanti
con la paura che magari ar-
rivasse uno tsunami perché
la citta & vicina al mare.
Quando ¢’¢ stata la seconda
scossa ho continuato a seri-
vere perché non volevo mo-
rire. La letteratura mi ha
consentito di superare le
mie paure».

1l terremoto ha cambiato
il suo rapporto con I'isola?

«Il tipo di rapporto che ho
con Haiti non riesco a defi-
nirlo. In sostanza & difficile
definire la distanza dal pro-
prio sangue e dalla propria
carne. Io non so dire che ti-
po di rapporto ho con mia
madre, perché non riesco a
distanziarmi da lei. Il nostro
€ un rapporto quasi misti-
co. Lo stesso vale per il rap-
porto che ho con Haiti e
con la scrittura, una cosa
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insita in me. Quando scri-
vo, quello che cerco di fare
& di non aggiungere emozio-
ni alle emozioni: il di pit1 di-
venta compassione, cosa
che io non amo perché la
compassione non & amore.
Voglio che non ci sia gioco
nelle emozioni. Non so se
ora amo Haiti pit1 di prima,
perché dopo il verbo amore

non si puo aggiungere altro.
Non si puo dire amo di piit
o di meno. Si ama e basta».

Qual & la realtd delle cose,
che cosa avrebbe potuto es-
sere fatto di pii.

«Abbiamo sentito parlare
di molto denaro, di miliardi
che avrebbero dovuto arri-
vare ad Haiti: promesse. Ma
nessuno aspettava i soldi
dello stato per ricostruire le

abitazioni crollate. Ad Hai-
ti ¢’® una vera separazione
fra lo Stato e i cittadini dal-
la nascita del Paese. La gen-
te & abituata a non aspettar-
si nulla dalle autorita. In
Europa invece, anche dopo
una pioggia temporalesca la
gente comincia a lamentar-
si e a pretendere. Ad Haiti
niente di tutto questo. Dopo

DISTRUZIONE

In alto una immagine del
tenibile sisma che distrusse
Haiti nel 2010. Nel riquadro
lo scrittore haitiano Dany
Laferriére che sara ospite

al festival di Mantova

il terremoto la gente ha rea-
gito ed ha sventato un disa-
stro umano. Gia il giorno
dopo era in movimento per
guadagnare qualcosa per-
ché anche dopo un catacli-
sma si continua a mangiare
e i poveri hanno dovuto ri-
prendere la vita abituale
per dar da mangiare ai fi-

gli».
Francesco Mannoni
RIPRODUZIONE RISERVATA

tra le macerie

del a di Haiti
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