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"Questo ¢ il Paradiso?"... "No, € 'Towa"

16 gennaio 2012 (15:02)

di Luigi Giuliani

Due modi di arrestare e comprimere il tempo sono la chiave del romanzo "Shoeless Joe" di
Kinsella. Il diamante visto come un nuovo Paradiso fuori dal tempo dove a tutti é concessa
una seconda chance nella vita

"Se non avessi girato a vuoto quella curva
esterna... se non avessi sbagliato quella
presa al volo... se avessi un'altra
opportunita... se potessi tornare indietro...".
Quante volte abbiamo ripercorso con il
pensiero le partite del passato, abbiamo
rigiocato mentalmente quell'inning andato
immaginato di poter
riavvolgere il film ed imboccare di nuovo la
dopo
cammino? Nella vita, ovviamente, ci0 non e

storto, abbiamo

strada giusta aver sbagliato il
possibile. Viviamo immersi nel tempo e
nello spazio, condannati ad avanzare in linea
retta, e ogni minuto scandito dall'orologio &
un minuto non pit recuperabile, perso per

sempre.

— | +
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Ray Liotta nei panni di Shoeless Joe nel film

"L'vomo dei sogni"

\

Tuttavia gli uomini hanno trovato il modo di
e obbligarlo a
ripetersi a volonta: la narrazione. Ogni volta

© Abcnews.com immobilizzare il tempo
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= "Shoeless Joe" e il diamantenel campo di mais
(29 dicembre 2011)

che raccontiamo una storia o rievochiamo

un ricordo stiamo facendo rivivere cio che

non € mai stato o che non é piu, costruendo

un discorso che da anche un senso e una
struttura agli avvenimenti narrati. Difatti, se il tempo ¢ costituito da una successione aperta,
non definita in anticipo, di eventi, una storia non possiede solo una propria logica basata su
principi razionali (per esempio, il rapporto causa-effetto), ma anche una forma chiusa,
delimitata, fissa, e quindi ripetibile. In particolare le narrazioni mitiche che riaffiorano
costantemente nello sviluppo delle culture umane si presentano come immutabili, ricorrenti e
dunque dotate diuna sorta di validita atemporale: i miti in qualche modo "arrestano" il tempo
perché sono "fuori"dal tempo.

Anche il gioco -come la letteratura- delimita, struttura e da un senso a una porzione del
tempo. Nello specifico, il baseball (lo sport atemporale per eccellenza, come abbiamo detto
piu volte) condivide con la narrazione questa capacita di creare un proprio tempo mitico in
qualche modo indipendente dallo scorrere del tempo "oggettivo". E quanto suggerisce uno dei
piu interessanti saggi sulle strutture narrative del battiecorri, Ground Rules, di Deeanne
Westbrook (University of Illinois Press, 1996).

E un'idea che trova ampi riscontri nella trama di Shoeless Joe. Nel romanzo di Kinsella
vengono varcate varie soglie spazio-temporali in entrambe le direzioni: "in avanti", quando
vengono fatti tornare in vita prima Shoeless Joe Jackson e il resto dei giocatori del cosiddetto
scandalo dei Black Sox, poi Archie "Moonlight" Graham, e infine John Kinsella, il padre del
protagonista Ray; "allindietro", quando il millantatore Eddie Scissons, "il piu anziano Cub
vivente", vede se stesso ringiovanito salire sul mound del campo magico. A tutti loro & data
una nuova possibilita: Joe e i suoi compagni potranno tornare a giocare per la prima volta
dopo la loro squalifica del 1919; Archie Moonlight, che da giovane (e da vivo) aveva giocato
solo mezzo inning in Major League potra finalmente andare alla battuta; Eddie potra davvero
lanciare in una squadra di professionisti; il padre di Ray potra conoscere suo figlio e giocare
con lui. Il ritorno dal passato, la sospensione del tempo e la convivenza gioiosa di uomini di
diverse epoche dediti solo a giocare rimandano a uno dei miti fondazionali della nostra
cultura: il campo -il giardino dei piaceri, recintato e perfetto- e il locus amoenus della
tradizione letteraria e, prima ancora, il Giardino dell'Eden, il Paradiso Terrestre. I giocatori
vivono in una dimensione di felicita che contrasta con le privazioni e le difficolta esistenti
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fuori dal campo, nel nostro spazio-tempo, dove il lavoro (opposto al gioco) e la sua logica
pratica imperano come conseguenza per l'appunto della cacciata dal Paradiso Terrestre ("Ti
guadagnerai il pane con il sudore della fronte", dice Dio ad Adamo in Genesi 3, 17). In questo
senso, Ray € una figura adamitica: egli ha strappato una parte del campo di mais alla logica
della produttivita e vi ha costruito uno spazio dove ¢ possibile la redenzione dai proprierrori,
un Eden a cui si & riammessi nonostante il peccato originale, un recinto in cui gli otto White
Sox sono finalmente liberati dal "castigo eterno" a cui erano stati relegati (la squalifica in
questo mondo e -si suppone- una sorta di inferno nell'altro) e possono vivere una nuova
esistenza nella pienezza del gioco. Un Paradiso che di colpo non é piu racconto, mito, ma
diventa una realta, un luogo concreto su questa terra: "Is this Heaven?", chiede a un certo
punto Shoeless Joe a Ray, e questi gli risponde: "No, it's ITowa".

Se le suggestioni religiose nel romanzo appaiono ovvie, & anche vero che Kinsella oppone la
sua fede laica nel "grande dio Baseball" (sono le parole di Ray) alle religioni istituzionali, da lui
viste come un sistema rigido di credenze e regole incapaci di liberare 1'uvomo, rappresentate
dai parenti bigotti di sua moglie Annie, chiusi nei propri pregiudizi, ciechi alla magia che si
svolge sul campo. Ma Kinsella & felicemente ambiguo nel proprio discorso e non rende
esplicite tutte le implicazioni della sua "fede"nel baseball. Non ci dice che cosa ci sia al di la del
muro del fuoricampo, non chiarisce i meccanismi (fisici o metafisici) che rendono possibile la
magia. Di chi é la voce che a pil riprese si ode dall'alto? Chi e perché ha scelto proprio quel
luogo e quelle persone per compiere il miracolo del campo?

Anche se assistiamo ai 'riti" del baseball (le partite, o il lungo discorso-sermone di Eddie
Scissons, che nel libro occupa varie pagine ma che & stato tagliato nella versione
cinematografica del romanzo), a noinon ¢ dato conoscere, non ¢ dato vedere oltre l'evidenza
fisica del campo e dei suoi giocatori. E un privilegio che invece verra concesso a Jerome
Salinger, il personaggio la cui inclusione nella trama & sicuramente uno dei punti forti del
romanzo di Kinsella. Come ¢ noto, Salinger ¢ l'autore reale di The Catcher in The Rye (1951, in
italiano Il giovane Holden), lo scrittore che per decenni € vissuto isolato dal resto del mondo
fino alla sua morte, avvenuta nel 2010. Nel momento in cui Kinsella compone Shoeless Joe
(1982), in qualche modo anche Salinger ¢ una persona "scomparsa”, un autore non piu
"presente” (anche se per una sua autoreclusione) che "solo" vive nei suoi scritti e nel ricordo
dei suoi lettori. Ma in quanto scrittore, Salinger sa fermare il tempo, sa costruire narrazioni
che, come abbiamo detto, costituiscono un'isola di senso e atemporalita, di gioco e felicita. I1
personaggio Salinger ¢ cosciente dei legami profondi esistenti fra letteratura e baseball: "T1
baseball & una cerimonia, un rituale, nello stesso modo in cui il sacrificio di una capra alla luce
delle luna piena € un rituale. Scrivere € un rituale, mi dicono, tante parole o tante pagine al
giorno...". E dunque solo a Salinger, in quanto scrittore, € dato sapere: nell'ultimo capitolo del
libro assistiamo alla sua seconda scomparsa, alla sua "estasi" ("The Rapture of J. D. Salinger")
quando egli oltrepassa il muro del fuoricampo per unirsi (per sempre?) ai giocatori. Il baseball
e la letteratura, due modi di trascendere il flusso del tempo in cui siamo immersi, si fondono e
si perdono nel mistero ineffabile del campo di mais.
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