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scrisse Garza. «Smettiamola di abdi-
care. Le nostre vite contano». Poche
oredopo quel messaggiovennesinte-
tizzato da un'amica, 'artista queer
Patrisse Cullors nelle tre parole
dell’hashtag: #BlackLivesMatter. Il
tweet raggiunse una terza figura,
Opal Tometi, attivista di Brooklyn,
capo di Black Alliance for Just Immi-
gration. Spingendola a mettere le ba-
si del movimento, allestendo le pagi-
ne Facebook e Twitter.

A trasformare BLM in qualcosa di
pitampio sono state perd altre morti
clamorose. Quella di Michael Brown
ucciso il 9 agosto 2014, a Ferguson,
Missouri, dall’agente Darren Wilson,
che ammettera di aver sparato per
paura del ragazzo descritto come
«una sorta di Incredibile Hulk». Pochi
mesiprima,il17luglio,ilcontrabban-
diere Eric Garner a NewYork era mor-
to soffocato durante I'arresto. Le sue
ultime parole, proprio come quelle di
Floyd, erano state «Ican 't breathe».1l
22 novembre dello stesso announpo-
liziotto di Cleveland, Ohio, aveva uc-
cisoTamirRice, 12 anni: avevain ma-
no una pistola-giocattolo. Proprio la
decisione dinonincriminarel’assas-
sino di Brown, due giorni dopolamor-
te diTami, incendia Ferguson. Aggre-
gando il movimento. BLM organizza
pullman da 40 citta nello spirito dei
Freedom Ride,ibus chenei primi an-
ni 60 attraversavano il Sud segregato
per metterne in luce le violenze. Una
mobilitazione che porta Ferguson
all'attenzione nazionale.

E allora che secondo il Pew Rese-
arch Centerl’hashtag#BlackLive-
sMatter comincia a essere ri-
lanciato: 200milavolte. Poche,
rispetto alle 3,7 milioni di
volte al giorno nelle prime
due settimane dopo la
morte di Floyd, nel 2020.
L'atrocemortedell'uomo £
fermato a Minneapolis §
per aver pagato un pac-

A destra, Alicia Garza,

cofondatrice di
Black Lives Matter
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chetto di sigarette con 20 dollarifalsi
esaspera le tensioni. Le proteste rag-
giungonoil piccoil 6 giugno: esortate
da BLM, mezzo milione di persone
scendono in piazza in 550 citta.

RISCHIO IMPLOSIONE
«SeChauvin éstatoincriminato e con-
dannato & perché milioni di persone
non hanno voltato la testar dice Eve-
rett. «Ma il cambiamento & lento. Ho
due figli, Henry e Miles, 13 e 15 anni.
Cominciano a uscire da soli e ho af-
frontato con loro il discorso che si
tiene in ogni famiglia nera. Gli ho
spiegato che se un poliziotto li ferma
devono fare come chiede. Lasciarsi
umiliare. Non é bello da dire ai propri
figli. Anche per questo la condanna di
Chauvin & un passo essenziale». In
questo senso, certo, il lavoro di BLM
& stato cruciale per mostrare la vio-
lenza sistematica subita dai neri da
parte degli agenti, Ma oggi il movi-
mento rischia di restare vittima del
suo successo. In BLM cresconoi con-
trasti fra i numerosi leader locali,
sugliobiettivi,ladirezionee,si,anche
su come spendereil denaro donato al
gruppo. I fondatori hanno provato a
organizzare un comitato d’azione
guidato da Cullors, creare una strut-
turaorganizzativa,eperfino chiedere
unconfronto col presidenteJoe Biden
(in linea con la vecchia leadership
afroamericana, legata al Partito de-
mocratico). Malabasenonl'ha presa
bene e gia 10 “capitoli”, i #BLMI10, si
sono ammutinati, contestando le
azioni come “accentratrici” e le deci-
sioni prese senza consultazioni.
Il dibattito & accesissimo. E si
rischia l'implosione proprio
nel momento di maggior suc-
cesso, proprio ora che pure
President Biden chiede la
riforma della polizia.
«Daunte, Adam, Isaiah,
Ma'Khia, Andrew: per far
condannare anche i loro
assassini serrve l'impe-
gno di tutti» conclude
Everett. «Non ci si pud
dividere proprio ora».

Anna Lombardi
@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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A destra,

la scrittrice
Margo Jefferson,
nata a Chicago.
Nella foto
grande,
poliziotti
inginocchiati

a Los Angeles
in onore di
George Floyd,

il 2 giugno 2020
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EW YORK. «Un’'amica, la
drammaturga Adrienne
Kennedy, dopo la sentenza
Chauvin mi ha scritto: “La
condanna del poliziotto & una vittoria
eppure, oggi pit che mai, dobbiamo
essere consapevoli di quanto il razzi-
smo sia la tomba d'America”. Ho pen-
sato e ripensato a quelle parole. Da
decenni gli afroamericani scavano a
mani nude per emergere dalla fossa
dovelisivuolerelegare. Maancoranon
basta». All'indomani della condanna
dell’agente Derek Chauvin, il poliziot-
to che soffoco George Floyd premen-
dogli per 9 minuti e 29 secondi un gi-
nocchio sul collo, la scrittrice Margo
Jefferson, 73 anni, usa parole gravis-
sime con la stessa cura che ha fatto di
lei una delle pit celebri critiche lette-
rarie e teatrali d’America: tanto da
vincere, nel 1995, il Pulitzer.
Giornalista e scrittrice, & l'autrice
di quel Negroland (edito da66th&2nd)
dove racconta la sua giovinezza in
un'enclave dell’alta borghesia afroa-
mericana a Chicago, sorta di élite pri-
vilegiatanell’America segregata degli
anni 50. Unracconto acuto dove il raz-
zismo & subito e anche inflitto in base
a quella scala di sfumature della pelle
qui chiamate colorism. «Certon, riflet-
te, «oggi abbiamo chance migliori. A
“scavare” sono milioni di persone, e
un'inedita alleanza convoglia forze ed
energie nate dalla piazza di Black Li-
ves Matterfino alla Casa Bianca diJoe
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GLI STATI UNITI STANNO FACENDO PASSI IMPORTANTI NEL SUPERARE
LODIO RAZZIALE. MA SERVONO NUOVE LEGGI, ESEMPI POLITICI
E LIMPEGNO NELLE SCUOLE. PARLA LA SCRITTRICE MARGO JEFFERSON

Biden. Ma c’é tanto lavoro da farey

Lacondanna a Chauvin non basta?
«E una sentenza importante. Keith E1-
lison,procuratore generaledel Minne-
sota, lo ha sintetizzato bene: “Non c'é
giustizia senza riconoscimento della
responsabilita”. Sifa strada un nuovo
modelloeallalungaavrail suoimpat-
to. Ma per ora assistiamo a una forma
contenuta di giustizia: durante le tre
settimane di processo 64 persone sono
morte per mano della polizia. Troppe.
La sentenza mi fa sperare. Ma allo
stesso tempo sono arrabbiata perché
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ora di dire basta»
Qualcos’altrostaaccadendo:perla
prima volta abbiameo visto agenti
inginocchiarsi al fianco dei conte-
statori. E un capo della polizia te-
stimoniare in aula contro un suo
agente...

«Nelle fila della polizia ¢i sono tan-
te persone per bene e il video della
morte di Floyd le ha fatte vergognare.
E ci sono pure molti riformisti decisi
a cambiare le cose dall'interno. Ma
cinicamente credo ci sia anche un cal-
colo politico: per preservare al meglio
erestaurare la reputazione della poli-
zia, riguadagnarela fiducia della gen-
te e la rispettabilita delle
divise, era necessario sca-
ricare il poliziotto-assas-
sino. Ma il problema & pia
profondo. Culturale.
Intanto, perd, pure Bi-
denparladiriformadel-
la polizia...

«Sarebbe importantis-
sima. E falso dire che ci
sono mele marce nei sin-
goli dipartimenti: la poli-
zia americana ha una sto-
ria terribile di abusi. Ma
quel cheaccade éspecchio
diuna societa ancora pro-
fondamente razzista. Non
possiamocambiaremente
ecuore degli agenti se non
cambiamo quelli della
gente. La vicepresidente
Kamala Harris lo ha detto
chiaro: "Il razzismo non &
solo un problema di chilo
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«C'EANCHE UN subisce, & centrale nella
poco & cambiaton. CINICO CALCOLO vita d'America”. Il futuro
Nonostante la mobilita- POLITICO NEL di questo Paese dipende
zione di Black Lives Mat- MODOINCUI | anche dal superamento
ter, capace di portare in HA gg:g'élAz_l!g dell’'odio razziale. Stiamo
piazza milioni di perso- GHAUVIN» facendo passi importanti.
ne? Ma lentamentey.

«Ilmovimento ha avuto Come se ne esce?

un impatto enorme, capace di rinno-
vare e rinvigorire il potere politico e
morale della protesta degli afroame-
ricani e la richiesta di giustizia. La
loro & davvero una nuova generazione
diattivisti, capace di attivare alleanze
convincendo milioni di persone che &
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«Si continua a ripetere che serve un
confronto franco sulla questione raz-
ziale. Ma come convincere chi odia o
ha paura? Le parole non bastano. Ser-
vono leggi coraggiose, esempi politici:
eun lavoro educativo profondo da ini-
ziare nelle scuole». An, Lo.
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