GETTY IMAGES

presenta Negroland a Roma,

e la sorella Denise in Canada

FELICE

Margo Jefferson,
70 anni. Il 9 dicembre

a pit libri piti liberi
(info: plplif). A destra,

sessant'anni fa, Margo

durante una vacanza
con i genitori.

T e

“NEGRA” COME, LAMERICA

Cera una volta Negroland, «regno» dell'alta borghesia nera degli anni ‘50, dove e cresciuta la giornalista
MARGO JEFFERSON, che qui racconta il razzismo negli Usa, oggi. E rivendica una parola scomoda

Negroland cisono bambini ben
educati, che frequentano ottime
scuole e il pomeriggio vanno a
lezione di pianoforte e danza. Ci
ono feste con i palloncini colo-
rati dove i piccoli non sanno che il mondo li
fuori pud essere davvero brutto e cattivo con
loro. Ci sono mariti di successo e mogli che
prendono il té con le amiche, giocano a brid-
ge e vanno al club. Sono tutti «Negri». Dove
& Negroland? Ovungque e in nessun luogo. E
Iaristocrazia delle comunita di colore, quel-
la piccola parte di popolazione americana
che nell’800 si ¢ affrancata dalla schiavitii ne-
goli Stati del Sud, si é trasferita al Nord, ha fat-
to soldi e fortuna, ha istruito i figli per man-
darli nel mondo dei bianchi con gli stessi stru-
menti ¢ simili privilegi. E per esempio la Chi-
cago del secondo dopoguerra, come la rac-
conta Margo Jefferson in Negroland (pagg.
270, € 16, trad. Sara Antonelli, 66thand2nd
editore).
Jefferson ha 70 anni, ha scritto di spettacoli,
libri, meda. Insegna alla Columbia Univer-
sity. Nel 1995 ha vinto il premio Pulitzer per
la critica. Ora parla via WhatsApp dal suo
appartamento di Manhattan con una voce
squillante ¢ 'entusiasmo di una trentenne.
Zero figli. «Sono venuta a New York alla fi-
ne degli anni *60. C’era il femminismo, la vi-
ta era piena di opportunita, amori, carriera.
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Potevo scegliere e questo era fantastico, per
me. Volevo essere una donna single e vivere
inuna grande citta».

Partiamo dalla cosa piii scioccante del libro:
lei usa la parola «Negro», con la N maiusco-
la. 11 volume ¢ uscito nel 2015 in America,
prima dell’elezione di Trump. La userebbe
ancora?

«louso “Negro™ per segnalare al lettore che
stiamo parlando di un particolare periodo
storico e di una certa comunita».

Oggi perd ha un significato offensivo, no?
«Dipende. E interessante vedere la quantita
di nomi che gli afroamericani — cosi ci chia-
miamo oggl — hanno usato per definire se
stessi nel corso del secolo. Perché questo ri-
flette la nostra necessita di trovare una iden-
tita. Prima di “Negri” ¢’era “Colorati” e poi
e venuto “Neri” e quindi “Afroamericani’.
I bianchi, sempre e solo “Bianchi”».

Lei riporta una lettera dove sua madre scrive
a un’amica: «Sono cosi felice... A volte mi
dimentico addirittura che sono Negra».
«Quando ho trovato questa lettera mia ma-
dre era ancora viva e 'abbiamo letta insie-
me ad alta voce di fronte a mia sorella, se-
dute in cucina. Noi figlie ¢i siamo guarda-
te esterrefatte. In queste semplici parole c’¢
tutto: significa che la tua vita é una continua
negoziazione con il fatto che come persona
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di colore il tuo diritto di cittadinanza, ad-
dirittura il tuo diritto a vivere un’esistenza
normale, € messo alla prova costantemente.
Mia madre diceva: noi siamo alta borghesia
Negra, ma siamo classe media americana».
Uno scalino sotto, quindi?

«Si, perché non avevamo accesso a tutto
quello che era permesso ai bianchi».

Oggi & meglio o peggio di allora?

«C’¢é meno pressione. Un giovane di colo-
re non deve fare tutto in modo perfetto, per
provare che anche lui ce la puo fare».

Lei & un premio Pulitzer. Lei ce I’ha fatta.
«Si, ma non mi definisco mai semplice-
mente un’americana. Rimango sempre
“una donna americana di colore”».
Bionda pero.

«“Una donna di colore coni capelli colora-
ti di biondo”. Sono una intellettuale. Sono
una scrittrice. Ho avuto successo. Sono il
tipico prodotto di quello che volevano i no-
stri genitori a Negroland. Hanno prodotto
dei figli che dovevano andare avanti. Vole-
vano pilt opportunita, pit diritti e pitt privi-
legi; per tutta la gente di colore».

Quando Obama ¢ diventato presidente non
avete pensato che fosse la fine delle discri-
minazioni razziali?

«Lui e Michelle erano la generazione gio-
vane dei Negrolander. Le posso garantire
che né io né alcuna altra persona di colore
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che conosco avrebbe mai pensato di ve-
dere in vita sua un presidente nero. E sta-
to strabiliante. Ma le garantisco anche che
né io né alcun altro afroamericano ha pen-
sato che eravamo entrati in un’era post-raz-
ziale».

Poi ¢ arrivato Trump.

«Certo, una societa che per secoli ha di-
scriminato qualsiasi minoranza non pote-
va scomparire cosi all’improvviso. Quel-
lo per cui possiamo realisticamente com-
battere ¢ una societa dove la legge e le isti-
tuzioni non permettano le discriminazioni
palesi e si difendano i diritti umani. E pen-
so agli immigrati che sbarcano in Italia. O
ai messicani qui. O alle violenze della po-
lizia. Quello che invece vedo & proprio il
contrario».

Ossia?

«Trump e i suoi supporter rappresentano
un enorme passo indietro, una regressione
verso comportamenti primordiali: stanno
facendo di tutto perché la supremazia del
maschio bianco torni la legge che governa
I’ America, anche nel resto del mondo».
Perché ha scritto anche un libro su Micha-
el Jackson?

«Per anni mi sono occupata di spettaco-
li e mi interessava come da ragazzino dei
Jackson Five ¢ diventato il fenomeno mon-
diale emblema di molte questioni legate
all’identita. Il colore della pelle, la fluidi-
ta di genere, la misura del suo naso, la sua
complessita sessuale».

Lo metterebbe a Negroland?

«No, lui appartiene a Showbusinessland,
un altro luogo. Dove stanno neri di origi-
ni umili poi diventati ricchissimi, che devo-
no comungque vedersela con certi confini».
Che cosa pensa della protesta dei giocato-
ri di football, che durante 1’inno nazionale
si inginocchiano contro le discriminazioni e
le violenze razziali?

«E una cosa che mi interessa tantissimo.
Gli uomini neri sono sempre stati conside-
rati dei bruti, degli esseri fisicamente super-
dotati ma con poco cervello, che andavano
civilizzati. Questa protesta ribalta comple-
tamente lo stereotipo. Vedere questi giova-
ni uomini che diventano cittadini militanti
e strategicamente usano il campo per met-
tere in atto una protesta non violenta ¢ una
cosa affascinante».

I Repubblicani dicono che & un atto antipa-
triottico, un insulto ai soldati che muoiono
per la bandiera americana.

«Spazzatura. Si inginocchiano. E inginoc-
chiarsi & un atto di rispetto, anche verso un
soldato caduto. E un atto molto forte, ma
non & violento.
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OUARTERBACK
Colin Kaepernick,
30 anni. Qui, con
la maglia dei San
Francisco 49ers.
Da inizio 2017
e senza contratto.

IN GINOCCHIO

Lo strano caso di COLIN KAEPERNICK, «omo dell'anno»
e simbolo della protesta razziale negli Usa, rinnegato dal football

i SIMONA SIRI

er alcuni e il nuovo Muhammad
Ali. Per Jay Z, che indossa spes-
so cappello e maglietta con le
sue iniziali, & un idolo. Per GQ
Usa, che I'ha messo in copertina nell’ul-
timo numero del 2017, ¢ eroe dell’anno.
Invece, per il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump ¢ un traditore che «do-
vrebbe cercarsi un’altra patria». Colin
Kaepernick ¢ lo sportivo pitl chiacchiera-
to del momento, pur senza scendere in
campo. Trentenne, nato in Wisconsin, ¢
figlio di una ragazza madre diciannoven-
ne bianca (il padre biologico ¢ afroame-
ricano) che lo da in adozione a una fami-
glia bianca con gia due figli, un bambino
e una bambina. Colin inizia a giocare a
football da ragazzino e nel 2012 diventa
professionista con la squadra dei San
Francisco 49ers che, grazie a lui,
quell’anno arriva a giocarsi il Super Bowl
contro i Baltimore Ravens.
Nel 2013 ¢, a detta di tutti, il miglior quar-
terback del campionato, un ruolo in cui
sipuo continuare a giocare anche ben ol-
trei 35 anni. Nell’agosto del 2016, prima
diuna partita amichevole, la svolta: du-
rante I'inno nazionale che viene suonato
prima di ogni incontro sportivo e che i
giocatori ascoltano in piedi con la mano
sul cuore, Kaepernick decide di non al-
zarsi. La volta dopo e quella dopo anco-
ra, e cosi fino alla fine del campionato, si
inginocchia: un gesto prima seguito da
due compagni di squadra, Eli Harold e
Eric Reid, e poi anche da altri in diversi
sport. E un segno di protesta contro la
viclenza della polizia e a favore del

movimento Black Lives Matter. «Non sta-
10 in piedi a dimostrare il mio orgoglio
per la bandiera di un Paese che opprime
inerie le minoranze etniche. Per me & pill
importante del football, e sarebbe egoista
guardare dall’altra parte», dice.

Nel frattempo la sua protesta diventa glo-
bale e la sua immagine pubblica passa da
sportivo ad attivista, tanto da irritare
Trump, che lo scorso settembre inizia una
personale battaglia contro i giocatori di
football che seguendo I'esempio decido-
no diinginocchiarsi: «La federazione do-
vrebbe licenziarli. Sono degli ingrati e dei
traditori». Alcuni concordano, molti si
schierano con loro: la protesta pacifica e
silenziosa durante I'inno nazionale da
parte di atleti di colore ha una lunga tra-
dizione. Nel 1968, durante I’Olimpiade
di Citta del Messico, Tommie Smith e
John Carlos salirono sul podio con il pu-
gno alzato, un’immagine che ¢ rimasta
nella storia dello sport.

Da marzo 2017 Kaepernick ¢ un free
agent, ovvero ¢ sul mercato. Nessuna
squadra pero lo vuole. E non perché non
sia in perfette condizioni fisiche: sta pa-
gando per le sue idee politiche. I 32 pro-
prietari di squadre della Nfl, la National
Football League, sono tutti bianchie con-
servatori. Un mese fa Kaepernick li ha
denunciati per collusione: si sarebbero
messi d’accordo nel non assumerlo.
Eroe o traditore sara la storia a decider-
lo. Intanto la maglietta numero 7 dei San
Francisco 49ers ¢ ancora la pitl venduta
ditutta la squadra, anche se Iui non ci gio-
ca piu. VE]
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