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memorie duna
nera perbene

GIULIOD’ANTONA
I

8 Tra le immagini pin famose
della campagna presidenziale
del 2008, che vedeva candidarsi
Barack Obama contro John Me-
Cain, ci sonoi seggi del Sud gre-
miti di elettori fino ad allora ine-
diti: gli appartenenti alla classe
operaia afroamericana, convinti
a votare dalla prospettiva di ag-
giustare la politica a loro favore.
Se non completamente, almeno
unpo’. Alungosi é detto chealo-
1o, pindiqualsiasialtroamerica-
no acculturato e politicizzato, si
deve l'elezione del primo presi-
dente di colore nella storia del
Paese. Per uno strano e crudele

«Eravamo lacorruzione
dellarazza,cheimitava
ibianchie dimenticava

lanostracultura»

contrappasso, nel 2016, quando
c'e stato da scegliere tra Donald
Trump e Hillary Clinton, a vota-
recisonoandatii proletari bian-
chiche fino aquel momentonon
avevano avuto abbastanza fidu-
cia nella politica da accordare la
loro preferenza a nessun candi-
dato. Nel frattempo, i neri delle
periferie da Brooklyn a Ingle-
wood si erano disinteressati di
nuovo, di fronte 2 un democrati-
copocoaffinealleloroesigenze.

Tra questi scenarisi aggiraun
fantasma: lo spettro della classe
media afroamericana, che ha
semprevotatoecontinueriafar-
lo. Ineridei quartieri borghesi, i
professionisti, le minoranze nel-
leuniversitinon per meritispor-
tivi, la classe politica e aristocra-
tica che non sposta le preferenze
perché, statisticamente e per la
cronaca, nonesiste.

Nel suo memoir dal titolo Ne-
groland - in Ttalia per
66thand2nd e la traduzione di
Sara Antonelli - la critica teatra-
le del New York Times Margo

TITOLI LaureatiafroamericaniallaBostonUniversity, 1978

Jefferson, premio Pulitzer nel
1995, raccontacosavuol dire cre-
scere in quel vuoto sociale, tralo
snobismoel'onore. «Tropponeri
peribianchi e troppobianchi per
i neri, senza aver fatto niente di
malené agli uni né agli altri», per
metterlaconilromanzierePerci-
val Everett, che aveva affrontato
lostessotemain Cancellazione.
Jefferson énata alla fine degli
anni Quaranta, figlia del prima-
rio di pediatria del pili vecchio
ospedale afroamericano d’Ame-
rica e di una socialite impiegata
nei servizi sociali. Ha frequenta-
to le migliori scuole private, im-
parato a suonare il piano, & stata
iscritta a diversi club esclusivi,
tantoallesuperioriquantoal col-

lege, si ¢ distinta come sportivae
come attivista. Laureata alla Co-
lumbia e poi alla Brandeis, ha
imparato dai suoi genitori che le
buone maniere e la corretta di-
zione non sono soltanto un’otti-
ma abitudine, maancheilmezzo
perconvincere gli altridellapro-
pria affidabilith. L'ambiente in
cuisieformataél'eccezione delle
eccezioni, ma anche l'espressio-
nepitiradicale dell'integrazione,
al punto da.occupare un’interca-
pedine quasi invisibile agli occhi
dellasocieta. «Eravamolacorru-
zione della razza», scrive a un
certo punto. «Una deviazione
oscena che si accontenta di imi-
tare asetticamenteibianchi edi-
menticarelaculturanera».

Usa | Arriva in Italia Negroland, autobiografia
n cur Margo Jefferson descrive [ upper class
afroamericana. Integrata e politicamente
wrrilevante perché invisibile all opinione pubblica

Lapercezionedellaclasse me-
dia afreamericana &€ spesso de-
viata: considerata dai proletari
neri come un abominio storico e
dai bianchi agiati comela conse-
guenza di un arrivismoe poco
consono. Eppure, rappresenta
anche un punto di arrivo fonda-
mentale per il lungo e tortuoso
camminodei diritti civili. Hadet-
tounavolta Tex segretaria di Sta-
to del governo Bush “Condi” Ri-
ce: «Mi considero un’eccezione
privilegiata, senza la quale molti
nonpotrebberoaspirareallanor-
maliti». E, nellasua direttasem-
plicit, haeoltonel segno.

Nelpresentarelasuafamiglia,
Jefferson ne descrive le fissazio-
ni aristocratiche, la passione per
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iguanti bianchi, i cappelliconla
velina e le cene a sedere. Ma an-
chel'orgogliodinondimenticare
mai le proprie origini e il sincero
disprezzoperl'ingratitudine. Ri-
nuneiare al privilegio di potersi
permettere alcune comodita
precluse alla gran parte degli
afroamericani della metad del
Novecento non era solamente
unpeceato, maancheundisono-
re. Scrive di una ragazza che, ri-
masta incinta, aveva abbando-
nato il college: «Ha commesso
unmatricidio: hadistruttolare-
putazione per la quale sua ma-
dre, sua nonna e la nonna di sua.
nonna avevano combattuto dai
tempi dellaschiavitis.

In questi giorni, negli Stati

Uniti, & uscita in libreria la rac-
colta di saggi Wewereeight years
in power del vincitore del Natio-
nal Book Award Ta-Nehisi Coa-
tes, che analizza la posizione po-
liticadegliafroamericaniduran-
telamministrazione Obamaalla
luce dell'elezione del «primo
presidente veramente bianco» e

Ilpremio Pulitzerrivela
unafamigliadaimodi
aristocraticimafieradel
suostatusedelleradici

del ritorne dell'odio razziale
esplicito nel Sud del Paese. Coa-
tes, lamentando la scomparsa
della coscienza politica e sociale
dapartedei nerichel'avevanori-
scoperta con Obama, mette an-
cora pitin luce la non-esistenza
della classe media che non & riu-
scitaafareladifferenza. Raccon-
tando di come & passato dal lavo-
rare all'ufficio di collocamento
all'intervistareil presidente, poi,
traccia una sorta di storia della
propria  intellettualizzazione,
ponendosi  automaticamente
dallepartidei fantasmi.

In Negroland Jefferson, che
per tutto il libro si mantiene in
punta di forchetta, lontana dalle
esagerazioni e dall'autocommi-
serazione, compie il gesto piti ri-
voluzionario possibile a partire
dal titolo. «Usola parola“negro”
enon “nero” o “di colore”, perché
eredo che in questa parola ci sia
ancoratuttalaforza gloriosadel-
lanostrastoria», scrive. «Elapa-
rola della mia infanzia, ho dovu-
to vivere tutta la vita accanto al
suosignificato ealle suaimplica-
zioni». Una presa di posizione
ben piit radicale della sofistica-
tezza di Coates, vicina a James
Baldwin quando diceva: «Cre-
dono di insultarei, si limitano a
darci una definizione». E se c'¢
bisogno diunadefinizioneé que-
sta, adesso, in America. La pros-
sima volta potrebbe essere trop-
potardi,anche perilfuoco.

CONTROVENTO

islamista? Si, ma paranoico

di Enrico Arosio

m Diciott’anni, venti, ventidue. Colpisce
Tetd acerba di certi terroristi islamici attivi
in Europa. Studiosi di varie discipline cer-
cano il perché di questa precociti. Qual-
che risposta sul “missionarismo distrutti-
vo” viene ora da uno psicoanalista jun-
ghiano, Luigi Zoja, in un breve (anche
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troppo) libro-intervista per Einaudi, Nella
mente di un terroriste, curato dall'italo-al-
gerino Omar Bellicini.

Le spiegazioni dei sociologi, dice Zoja,
non bastano pil: la mancata integrazione
delle seconde generazioni di immigrati, le
deformazioni violente della fede islamica, il

rapporto di odio-invidia rispetto ai valori
europei, il materialismo, il sesso. L'estremi-
smo va letto in chiave di paranoia: indivi-
duale e di gruppo. La psiche del maschio
adolescente & fragile, malleabile. Scomparsi
i riti di passaggio all'eta adulta, I'autorita
paterna, intesa come «monoteismo a uso fa-
miliare», & indebolita e non rimpiazzata; eil
vuoto & riempito da azioni paranoiche.

«Trovare un compito eroico ancora prati-
cabile pud essere una tentazione irresistibi-
le», sostiene Zoja. I terroristi-ragazzini vi-
vono in conflitto: si sentono inferiori a noi
europei perché faticano a useire dai gradini
inferiori della societd; ma ci guardano dal-
Talto appena rivalutano la loro identita et-
nico-religiosa. Da padri umiliati escono figli
incattiviti e combattenti, e I'Isis diventa una
«banda di eguali». Lettura inquietante,
molto; ma suggestiva.
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