
Kendrick Lamar

L’album “Damn” di
Kendrick Lamar inizia e
finisce con una
sparatoria. Un suono
sordo, vuoto, pauroso,
l’antitesi stessa della
musica. E da lì che è
partita la ricerca
dell’autore in direzione
di un se stesso non
sempre facile da
afferrare. L’indagine di
Kendrick Lamar è stata
minuziosa, capillare fino
quasi alla follia. Ed è
stato tutto questo ad aver
convinto i giudici del
Pulitzer a premiare, la
prima volta in 102 anni
di storia del premio, proprio lui Kendrick Lamar, un rapper. Di solito
era la musica classica a farla da padrone al Pulitzer, seguita dal Jazz.
Ma quel rap bruciato  di troppa vita, quell’odore di ghetto e
solitudine, non poteva di certo essere ignorato. E per Lamar, come
prima di  lui per Barack Obama in politica, il tutto si è colorato delle
luci di una vittoria collettiva. 
 

  Questo mondo non è più bianco. Tranne...
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Una quasi rivincita per gli anni durissimi che gli afroamericani hanno
dovuto sopportare. 
 
La “paura  di perdere il corpo” raccontata con estrema cura da Ta-
Nehisi Coates nel suo “Tra me e il Mondo” (Codice) ha purtroppo
segnato il vissuto di molti. Morire o essere feriti per un colpo d’arma
da fuoco è diventata per le famiglie afroamericane qualcosa  da
mettere in conto nella propria quotidianità. Tanti i martiri, quasi tutti
giovanissimi, ad aver lasciato i corpi sulle strade di un’America che
ancora discrimina. Spara la polizia, sparano  i suprematisti bianchi, il
risultato è sempre lo stesso: un nero o una nera sul selciato senza vita.
Ed è questo pericolo costante unito alla fine  della presidenza Obama
e all’inizio dell’amministrazione Trump, ad aver spinto le star
afroamericane ad impegnarsi. 
 
Dalla cantante Beyoncé  fino ad arrivare all’effervescenza della
Wakanda di Black Panther tutto sembra tingersi di un nero brillante
che non vuole farsi piegare dagli eventi. Questa afromania già così
presente al cinema  e nella musica, ha investito di nuovi immaginari
anche la letteratura  di lingua inglese. 
 
Il primo segnale si è visto nella riscoperta del passato, e un autore
come James Baldwin non a caso oggi è diventato il punto di
riferimento dei più grandi intellettuali afroamericani viventi come il
già citato Ta-Nehisi Coates,  che trae da lui tutta la riflessione
sull’immaginario e sulla violenza che travolge il corpo nero. Ed è
proprio a Baldwin che l’haitiano Raoul Peck (in sala con un film sul
giovane Karl Marx) ha dedicato il suo docufilm “I’m not your
negro”, dove gli omicidi di Malcolm X e Martin Luther King,
rimandano ai tanti martiri di oggi: Trayvon Martin, Eric Garner,
Renisha McBride. 
 
Sempre di violenza si parla nel romanzo young adult “The Hate U
Give” (Giunti) di Angie Thomas. L’autrice ha messo in scena Starr
una ragazza, che vive tra due mondi, testimone dell’omicidio di un
suo amico da parte della polizia. Un libro duro, senza essere aspro, da
cui presto verrà tratto un film visto il clamoroso successo ottenuto.
Invece di suprematismo bianco si occupa la saggista, anche lei
Premio Pulitzer 2018, Rachel Kaadzi Ghansah. Il suo long form “A
Most American Terrorist” è un’indagine scrupolosa sul suprematista
bianco Dylann Roof, colpevole della strage di Charleston in cui
hanno perso la vita fedeli afroamericani di una chiesa metodista. 
Lei che all’inizio voleva parlare delle vittime, ha capito in corso
d’opera che era l’ambiente che ha creato Dylann Roof ad andare
vagliato con una lente nuova e priva di stereotipi. Rachel Kaadzi
Ghansah è considerata non a caso una delle migliori saggiste degli
Stati Uniti. 
 
Come uno dei migliori narratori è di fatto Colson Whitehead, autore
di romanzi memorabili come “John Henry festival” (Sur) e “Zona
uno” (Einaudi). Con “La Ferrovia Sotterranea” (Sur), romanzo con
cui ha vinto il Premio Pulitzer 2017, ha voluto raccontare la storia di
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Cora, una schiava che fugge da un cacciatore di taglie che la insegue
senza darle tregua. Il Pulitzer è stata  una ciliegina sulla torta per un
libro considerato non a caso tra i più belli e folli del decennio. 
 
Margo Jefferson con “Negroland” invece scrive un memoir,  su
quelle élite nere di cui lei fa parte, vogliose di ascesa sociale, ma
ancora schiacciate da troppi stereotipi. Sono tanti - e si vede già da
questo primo elenco - gli autori, e ancor di più  le autrici, che
desiderano cambiare  gli immaginari. Vashti Harrison ne  è un
esempio. Harrison è autrice  per bambini e illustratrice, ha fatto
dell’empowerment e della bellezza del corpo nero una ragion
d’essere. Grasso e magro, liscio  e riccio, nerd e posh, tutte sono
belle  e tutte trovano uno spazio. Il suo libro “Little Leaders:
Visionary Women Around the World”, è un elenco delle più
importanti donne afro nel mondo, ritratte da lei come se fossero
bambine. E suo anche il manifesto del film “Jinn” della giovane Nijla
Mu’min che racconta una ragazza nera alle prese con la conversione
all’Islam  di sua madre. 
 
Di fantascienza invece  si occupa Nnedi Okorafor, nativa di
Cincinnati, erede della tradizione dell’afrofuturismo che trova nella
pioniera Octavia Butler (morta nel 2006) il suo pilastro. Okorafor,
che rivendica di essere Igbo, mischia nella sua narrazione gli stilemi
western con temi tratti dalla tradizione dell’Africa subsahariana,
soprattutto della sua Nigeria di origine. Un mix stellare quello di
Okorafor che ha prodotto libri superbi come il ciclo di Binti
(tor.com), “Chi teme la morte” (Gargoyle) vincitore  del World
Fantasy Award del 2011, “Laguna” (Zona 42) e la recente serie  a
fumetti “Antar the Black Knight”. E per citarne ancora altri autori
basti ricordare l’etiope-americana Maaza Mengiste (che sta lavorando
ad un romanzo sull’occupazione fascista dell’Etiopia), la poetessa
Claudia Rankine che in “Citizen. Una lirica americana” (66thand2nd)
mischia generi e stili diversi e Paul Beatty  che con “Lo schiavista”
(Fazi) mette  in scena una tragicommedia. 
 
Lo stesso fenomeno, anche se  in misura minore, interessa anche la
Gran Bretagna. Autrici come Nadifa Mohamed, Bernardine Evaristo,
Caryl Phillips, Zadie Smith sono conosciute  e molto amate. Ma a
questa schiera  di romanzieri si sta affiancando un interessante
compagine di saggisti. Uno fra tutti David Olusoga, origine nigeriana,
storico, voce tra le più note della Bbc, vive un assoluto momento di
grazia. Ha appena realizzato con Mary Beard e Simon Schama una
serie  di documentari sulla storia dell’arte, “Civilisations”, diventata
di culto. E nelle librerie campeggia su ogni scaffale il suo
monumentale “Black and British”. Sullo stesso tema Anche Afua
Hirsh, penna di punta del Guardian, che nel suo “Brit(ish)”, si è
interrogata, come Olusoga, su cosa significhi essere neri e britannici
oggi. 
 
Ma rispetto agli Stati Uniti ancora si fatica a trovare una strada in
Gran Bretagna. Anche se ci sono sorprese paneuropee: una è Sharon
Dodua Otoo che, seppur inglese, grazie al suo libro “Herr Gröttrup
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Sits Down”, è stata premiata con il prestigioso Ingeborg Bachmann in
Germania, nazione dove vive ormai da 24 anni. La ricerca del nuovo
caratterizza invece l’iniziativa della casa editrice Jacaranda, una delle
più radicali del Regno Unito, che ha lanciato (la scadenza è ad
agosto) una ricerca di voci black sul territorio di sua Maestà per
rompere le barriere di colore dell’editoria. La selezione è aperta per
narrativa, saggi e poesia. 
 
E in Italia? Nel nostro Paese le voci afroitaliane sono ancora poche e
in cerca di editore. Manca un serio scouting, anche se veterane come
Cristina Ali Farah o Gabriella Ghermandi non smettono mai  di
stupirci. Ma proprio in Italia, esattamente a Venezia, si percepisce che
c’è voglia di cambiamento. Lo scorso aprile si è svolta un’iniziativa,
che continuerà, dell’International Center for Humanities and social
change di Ca’ Foscari, in collaborazione con Progressi Afropean
bridges. Scopo: far incontrare artisti, economisti, politici tra Italia e
Africa nelle aule dell’ateneo veneziano. A Roma nell’ambito delle
due importanti mostre organizzate dal MaXXI per mettere in luce
quanto vitale sia  la scena artistica di un continente diviso tra la sua
energia e le sue contraddizioni, si è svolta l’iniziativa “Scrittori al
MAXXI. Come raccontare l’Africa”: dialoghi con scrittori  e
importanti ospiti. 
Accomunati dalla grande capacità  di raccontare le infinite sfumature
 del continente africano. E l’orgoglio  di farne parte. 
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