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Piaceri&Saperi Libri / d Antonio DOrrico

La preghiera esaudita di un campione
Una biografia collega il destino di George Best alla tragedia
aerea che decimo la squadra del Manchester United

a storia di calcio pilt bel-
la e dannata é quella di
George Best. 11 destino,
a volte, le prende mol-
to larghe le sue curve. Il destino di
George Best comincio il 6 febbraio

ragazzo di Belfast che diventera il
migliore. Ricordatelo».

Best diventd Best a fine settembre
1964 in una partita cpn il Chelsea a
Stamford Bridge. George fece im-
pazzire Shellito, il giocatore che lo

1958 quando cadde l'aereo del Man- GEORGE BEST, marcava, e il cronista del Times sin-

chester United e i suoi campioni “'MMORTALE  tetizzp quello che era accaduto in

morirono come quelli del Grande i Duncan un’immagine da Aladino. Shellito —

Torino. Tra i sopravvissuti cera Hamilton scrisse il Times — si deve essere sen-
(66THAN2ND)

Matt Busby, l'allenatore, che dedico
la vita a ricostruire un Manchester
capace di vincere la Coppa dei Campioni. Bu-
sby sapeva che per fare una grande squadra
ci vuole un grande campione. Fu Bob Bishop,
il talent scout dello United dalle scarpe nere
sempre macchiate dal gesso delle linee laterali
dei campi, a portarglielo. Busby prese a stu-
diare il piccolo George. Passava apposta dalla
fermata dell'autobus che il ragazzo prendeva
per andare agli allenamenti e gli offriva un
passaggio sulla sua Jaguar.

George era piu che in soggezione davanti a
quell'uomo severo, in giacca, cravatta e cap-
pello, era terrorizzato. Non lo era pero in alle-
namento quando mortificava di finte i maestri
della prima squadra e segnava gol irriverenti
al portierone Gregg.

Aveva qualche difetto Best. Era troppo magro
e non passava mai il pallone. Questo non im-
pedi a Busby, all'inizio della stagione 1962,
quando Best aveva solo sedici anni, di dire a
un giornalista del Belfast Telegraph: «Ho un

tito come uno che cerca di rimettere
il genio nella lampada.

Avedere ivideo delle partite di Best, dove dan-
za per il campo scartando quasi in souplesse
avversari su avversari, ci si dimentica che non
era facile essere un fantasista nel calcio ingle-
se dell'epoca. Cerano celebri picchiatori tra i
difensori. Il piti truce era Tommy Smith del Li-
verpool. Uno che I'arbitro avrebbe gia dovuto
ammonire sin dal momento in cui scendeva
dal pullman per entrare allo stadio. Gli attac-
canti che subivano il “trattamento Tommy
Smith” non lo dimenticavano facilmente. Uno
di questi, Dixie Dean, se ne ricordd ancora
molto tempo dopo che aveva smesso di gio-
care. Quando aveva 69 anni Dixie dovette farsi
amputare la gamba per una trombosi. Entro
nella sala d’attesa del medico che doveva ope-
rarlo e vide tanta gente con una gamba ampu-
tata venuta li per le visite di controllo. Dixie
si guardo in giro e disse: «Tommy Smith deve
essere passato da queste parti».

1l capolavoro di Best e il compimento del suo

Icona anni Sessanta
George Best (Beifast
1946-Londra 2005) fuil
primo calciatore a diventare
celebre come una pop star
(lo chiamavano il Quinto
Beatle). Nell'altra pagina,
Sigmund Freud.

e, | CARLO MAGNO
"0 Ml di Stefan Weinfurter
g il Mulino

Carlo Magno non volle
mai che le sue figlie, immensamente
belle», si sposassero. Ma erano libere di
convivere e sfornare figli. Sembra Trono
dispade.
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DIARIO INDIANO
1962-1963
di Allen Ginsberg
il Saggiatore

Si dice che il patriottismo
sia l'ultimo rifugio delle canaglie. Dopo
aver letto questo Ginsberg, sospetto che
I'India sia l'ultimo rifugio degli scrittori
senza ispirazione.

MANUALE DI CUCINA
di Jessie Conrad
Elliot

Jessie, la moglie

di Conrad, cuoca provetta, cucinava le triglie
con abbondanza di burro e ketchup.

Poi faceva la “sogliola per malati" con

il prezzemolo.
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destino e di quello di Matt Busby e del Man-
chester fu la finale di Coppa dei Campioni
1968 contro il Benfica di Eusebio. Nei novan-
ta minuti regolamentari Best maluccio ma, al
settimo minuto del primo tempo supplemen-
tare, scatt0, dribblo anche il portiere e depo-
sitd una palla lentissima in porta. Fu il gol che
apri la strada verso la vittoria. Alla fine della
partita Best festeggio quasi a stento. Era delu-
s0, avrebbe voluto fare di pili. Senti una fitta
di rimorso e qualcosa gli si ruppe dentro. Pure
la canzone scelta come colonna sonora della
cerimonia di premiazione (la scipita Congra-
tulations di Cliff Richard) non lo aiuto a risol-
levarsi. Non era quella la sua musica, a lui Cliff
Richard faceva venire l'orticaria.

1l suo disagio non svani nemmeno quando,
sempre quella notte, ando a Chelsea dalla fi-
danzata Jackie Glass (di lei si diceva che era
pit1 bella di Jean Shrimpton che era la pit1 bella
di tutte). George le regalo la borsetta di maglia
argentata con lo stemma del Benfica che gli
aveva dato Eusebio. E tutta la notte continud
a scolare champagne, lui che era quasi aste-
mio e beveva solo bottiglie di brodo di carne.
Come diceva Truman Capote, citando Santa
Teresa: «Si versano piu lacrime per le preghie-
re esaudite che per quelle non accolte».

1 RUSSI
di Tommaso Landolfi
Adelphi

Cosi come Flaubert

che lo definiva piatto,
Landolfi pensava

che Puskin non fosse forte nelle
immagini, nel linguaggio figurato.

Al massimo era capace di espressioni
tipo: la Neva si agita «come un
ammalato smanioso nel suo letto».
Dove era quindi la sua bravura? Nella
sintassi, dice Landolfi, nella logica.
Anche la famosa, molto apprezzata
musica dei versi puskiniani non
convinceva Landolfi che la trovava
facile, «alquanto sdolcinata».

Cameo / Un lettore si trasforma
in investigatore e ispirandosi
a Freud risolve un giallo letterario

RITROVATO TAMBURO. Sigmund Freud funziona ancora. Lo dimostra il
lettore Roberto Saponi di Rimini. «A proposito della richiesta del signor Not-
tola di ritrovare un giallo dell'infanzia (a suo dire intitolato Il tamburo male-
detto), tento una pista. Siccome ricercando con Google non compare nulla
come “ITl tamburo maledetto” provo ad affidarmi a Freud e al fatto che spesso
falsiamo i ricordi. Se cosi fosse 0 “Il tamburo” o I'aggettivo “maledetto” non
corrispondono al vero. Direi che tra i due “Il tamburo” potrebbe essere il ri-
cordo veritiero semplicemente per il fatto che il tamburo é uno strumento
concreto. Seguendo questa pista, ho trovato sempre tramite Google un giallo
dal titolo Il tamburo fantasma (titolo originale: The Whispering Drum) di
Raymond Knotts pubblicato in Italia da Nerbini nel 1946. Considerando che
il signor Nottola I'ha letto quando aveva 8-g anni e che la cosa risale a circa
66 anni fa, si arriva al 1949 e dunque direi che come periodo ci siamo. Tutte
supposizioni certo, ma di Freud negli anni ho imparato a fidarmi ;-)».

LESA VIRGINITA. Come sapete bene, mi piace molto Ia battuta di Julian
Barnes su Virginia Woolf («La Woolf? Non I'ho ancora letta, 'ho messa da
parte per quando sard morto»). Battuta che
inquieta Vittorio Frattarolo: «Incomparabi-
le sig. D'Orrico, nel tempo ho letto Orlan-
do, Mrs. Dalloway, Gita al faro, La crociera
e qualche racconto. Non ho dubbi Virginia
Woolf ¢ grande. Nessuno tocchi Virginia!
Un dubbio perd mi € venuto. Sono morto®».

ADOMANDA RISPONDE. Francesco Sal-
mazo pone «ire domande impertinenti». La
prima: «Perché non ha votato al romanzo
dell'anno di La Lettura®». Risposta: perché
gia voto ogni domenica tutto 'anno.
Seconda domanda: «Perché in mezzo a tan-
ti libri mediocri compare a fatica I'ultimo
di Malvaldi e latita il commissario di Man-
zini?». Caro lettore, la risposta a questa do-
manda lei la fornisce nella sua terza doman-
da: « pensar male che il noir-giallo non &
ritenuto da troppi un vero romanzo?». Non
¢ pensar male. Temo che il suo sospetto
corrisponda alla verita, almeno in Italia (ma
non solo in Italia).

PROMOSSO. Marisa Voltan mi scrive una letterina di Natale piena di com-
plimenti per me e per Marco Missiroli che io, senza vergogna, pubblico
immediatamente per tirarmi un po’ su vista l'aria che tira: «Simpatico dr.
D'Orrico la ringrazio di scrivere cosi bene di Missiroli. E un grande! Scrive
benissimo, € chiaro e fluido e mi entusiasmano gli articoli su “la Lettura”.
Bravo! Continui cosi e visto che sono una maestra elementare innamorata del
leggere la promuovo con un bel dieci e lode». Grazie signora maestra.

CONTESTAZIONI. Gianluca Codiglioni (Buccinasco): «Ormai é passato un
po’ di tempo da una sua considerazione ma spesso mi ritorna in mente. Dav-
vero secondo lei Numero zero & un ottimo romanzo mentre Il cimitero di Pra-
ga, sicuramente non passera come tra le cose migliori di Umberto Eco? A mio
parere, ¢ esattamente il contrario. Numero zero mi & parso proprio un roman-
zetto modesto. Mentre vorrei rileggere Il cimitero». Non ho detto che Numero
zero ¢ ottimo ma che é molto meglio del Cimitero. E non ho cambiato idea.
adorrico@rces.it
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