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il Giornale

Matteo Sacchi

na voce che arriva da lonta-

no, dai primi del secolo, pa-

role ascoltate come per mi-

racolo, urlate attraverse il
rombo assordante diun’elica e, nono-
stante tutto, limpide, precise e nette
come una cabrata ben fatta.

Questo troverete in L'uomo che ba-
ciava le nuvole. Memorie e diario di
guerra di  Roland Garros
(66thand2nd, pagg, 424, euro 23) vo-
lume che unisce due testi scritti dal
grande pioniere dell’aviazione che
mori combattendo durante la Prima
guerra mondiale.

Per qualcuno potrebbe essere gia
una sorpresa che Garros, a cui & stato
dedicato alla memoria lo Stade Ro-
land Garros, non sia un tennista. Per
tutti, anche quelli che conoscono le
prodezze aviatorie di questo sperico-
lato francese, nato a Saint-Denis nel
1888 e morto nell’esplosione del suo
Spad sopra Saint-Morel nel 1918, sa-
ra una sorpresa la nitida scrittura di
Garros, che mise mano a queste me-
morie mentre era prigioniero dei te-
deschi. Ma prima di portarci in quota
sulle ali delle parole di Garros mettia-
mo in fila, come luci su una pista di
decollo, quel minimo di dati biografi-
ci che ci aiutino a seguire la straordi-
nariarotta del collaudatore di macchi-
ne volanti. Tutto comincio nel 1909
quando il giovane Roland, che sin da
bambino sognava di volare (quasi al-
lucinazioni notturne, poco ci mancd
che saltasse da una finestra), assistet-
tead una dimostrazione dei primi ru-
dimentali velivoli vicino a Reims. Re-
sto folgorato. Decise di comprare un
«aereo». Uno sforzo economico enor-
me per lui. Fortunatamente pero le
cose gli stavano andando bene, an-
che seancora privo d'ali era gia esper-
to di motori e, a soli vent'anni, si era
scoperto un ottimo commerciante di
automobili. Furono le auto a fornirgli
i diecimila franchi necessari a com-
prare una «Demoiselle»; uno dei pro-
totipi di aereo meno costosi dell'epo-
ca. Progettato dal brasiliano Alberto
Santos-Dumont, questo monoplano,
all'origine, pesava solo 56 chili e ave-
va un motore da 18 cavalli (molti
scooter di oggi sono pilt potenti). Ve-

1 PIONIERI DELL'ARIA

Il coraggio di decollare
sulle ali di Roland Garros

Le memorie del grande pilota fanno rivivere
il mito di quei pazzi sulle macchine volanti
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Il memoir di Roland Gar-
ros — corredato dal suo
«Diario di guerra
1914-1915»— copre 5 an-
ni che sembrano lunghi
un secolo: dai primi voli,
nel 1910, fino all'inizio
della Prima guerra mon-
diale. E il documento, a
lungo dimenticato, pil
vivo e pittaresco sulla
nascita dell'aviazione.
Ora sara pubblicato in
Italia da s6thand2nd
con il titolo «L'uomo che
baciava le nuvole»
(pagg. 424, euro 23).

re istruzioni per pilotarlo non ce
n'erano. Se si era abbastanza pazzi
per farlo si saliva e si provava, Garros
era abbastanza pazzo. Il primo volo si
trasformd in una violenta collisione
con un altro apparecchio prima anco-
ra del decollo. Garros continud a pro-
vare. Riveld presto un talento natura-
le. Inizio a girare di dimostrazione ae-
rea in dimostrazione aerea. Era nato
un mito dell’aviazione. Nel 1911 rag-
giunse con un aeroplano 13910 metri:
record mondiale. Nel 1912 raggiunse
in due voli consecutivi i 5000 e poi i
5610 metri; nel medesimo anno vinse
la gara aerea Tunisi-Roma. Nel 1913,
il 23 settembre, scateno il delirio con
il primo volo senza scalo attraverso il
Mediterraneo, da Fréjus, Francia, a Bi-
serta, Tunisia. L' anno successivo, pri-
ma di entrare nell'esercito francese
allo scoppio della Grande guerra, fu
primo nel raliye aereo di Monaco.

La guerra cambib tutto, I'aviazione
non era pitt un gioco. Garros fu il pri-
mo a intuire che bisognava mirare
con tutto 1'aereo e che per farlo era
necessario sparare attraverso l'elica.
Come racconta nel suo diario usare

fucili o carabine era ridicolo. Non esi-
steva una tecnologia adatta per sin-
cronizzare la mitragliatrice? Pazien-
za, Garros era rimasto il pazzo visio-
nario che era: per proteggere le pale
dai proiettili vi inseri due protezioni
di metallo all'altezza della bocca del-
la mitragliatrice. Dopo una lunga se-
rie di esperimenti falliti - <Jancio I'eli-
ca, sparo 300 cartucce circa senza in-
terruzione. La mitragliatrice si incep-
paeio stacco il motore raggiante: ahi-
mé, I'elica & ridotta a brandelli» - con
questo sistemna, molto artigianale, riu-
scl ad abbattere tre aerel tedeschi.
Poi, il 18 aprile 1915, fu costretto ad
un atterraggio di fortuna oltre le linee
nemiche. Ne segui una lunga prigio-
nia, durante la quale sono state scrit-
te le sue Memorie. Meniorie a lungo
credute perdute e pubblicate in Fran-
cia solo nel 2016, Garros riusci co-
munque a sfuggire alla sorveglianza
dei tedeschi, il 15 gennaio del 1918, e
a tornare in patria con una fuga ro-
cambolesca. Decorato con la legion
d’onore, pretese di tornare a combat-
tere con la sua squadriglia, la MS 26.
Venne messo ai comandi di uno

Nessun manuale, velivoli
mai testati e il testardo

sogno di librarsi nel cielo
Anche a prezzo della vita
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Roland Garros
(1888-1918) ¢ stato

uno dei pionieri
dell’aviazione e pilota

de guerra

bino sognav

re. A partire dal 19
apre una rivendita di
auto, con i guadagni
acquista il primo ae-
reo. Nel 1910 riceve il
brevetto di pilota. Nel
1911 stabili il record
mondiale di altezza
(3910 metri). Nel
1912 ripeté I'impresa
(5000 e poi i 5610 me-
tri). Nel 1913 compi il
primo volo

lo attra

terraneo.
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Roland Garros
posa davanti

al suo aeroplano

Spad XIIL Nel tempo in cui era stato
prigioniero perd gli aerei erano terri-
bilmente cambiati: altre velocita, al-
tre potenze. I 2 ottobre riusci comun-
que ad abbattere un modernissimo
Fokker DVIL 11 5 ottobre combatten-
do con un gruppo di 7 caccia tedeschi
non gli andd cosi bene. L'epopea fini-
sce inun fil di fumo. Il suo corpo ven-
ne ritrovato sfigurato.

Ma se il finale & tragico e noto le
memotie, ancora pit1 dei diari di guer-
ra, consentono di sognare e di volare
con Garros. 1l dattiloscritto recupera-
to nel castello di Malmaisson, copia
fedele dell'originale voluta da Jean
Ajalbert, critico d’arte e grande amico
di Garros, accompagna il lettore nel
grande romanzo della nascente avia-
zione. Ci sono le emozioni degli inizi:
«Regolai la cintura della leva di sver-
golamento e presi posto nel velivolo,
senza casco né occhiali... Ero emozio-
nato ma al tempo stesso risoluto». La
descrizione dei piccoli dettagli che
rendevano il volo, su quei trabiccoli
di tela, pura avventura: «Il tempo si
definiva bello quando in mezzo al
campo il fumo di una sigaretta saliva
seguendo una perfetta verticale. Altri-
menti era tempesta». 1l senso del ri-
schio che Garros era sempre pronto a
correre: «Appena uscito dall’hangar
accelerai a fondo e decollai pratica-
mente sul posto, trasportato dal ven-
to... Ero sballottato da una parte all'al-
tracome un tappo di sughero in mez-
zo alle onde, Le ali si torcevano - senti-
vo che erano sul punto di cedere...
Poi siverifich un fenomeno spavento-
s0 e inspiegabile: di colpo mi sentii
sollevare, I'apparecchio veniva proiet-
tato verso il cielo in una posizione in-
comprensibile. Vedevo gli alberi pen-
dere a testa in gil.. Mi risvegliai
dall'incubo quasi subito, L'aereo era
tornato in posizione normale..» O
anche solo la pura gioia del volo: «Il
decollo fu dolcissimo, impeccabile...
L'orizzonte si era fatto pilt ampio. Sci-
volammo nell’aria perfettamente cal-
ma con un ronzio ovattato». Garros
nei suoi passaggi pit belli pud tran-
quillamente far compagnia ai grandi
scrittori volanti venuti dopo di lui, co-
me Saint-Exupéry o James Salter.
Dell'uno ha le leggerezze, dell'altro la
precisione descrittiva.
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