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Sampdoria, I'ultimo scudetto corsaro della nostra storia: la rivincita di una
citta e di una squadra fuori dal tempo
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1119 maggio 1991 non & una festa, & un orgasmo collettivo. E partito la mattina dai
carruggi ed é salito fino in cielo. E ha travolto tutto quello che ha incontrato. Il
successo collettivo di una squadra antica e moderna, italianissima e straniera nello

stesso tempo
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Atp Finals, Valente (M5s) nominato nel Giro a ruota libera - Il giorno di riposo si Inter, il maxi-fini
comitato istituzionale. E anche in pedala a parole: cauto Bernal, spavaldo Oaktree: la tratt
Commissione che controllera le spese. Lui: Evenepoel

‘No conflitto d’interesse’

Paolo Villaggio se ne sta fermo immobile nella tribuna del Luigi Ferraris. Dal
seggiolino alle sue spalle Gianni Mina sporge in avanti il microfono che stringe
nella mano sinistra. L’attore si volta lentamente. E avvolto in un doppiopetto
blu e ha un’ingombrante cocearda all’occhiello sinistro. E tutta colorata.

Bianco. Rosso. Blu. Nero. “Mi dovrei vergognare — dice — io sono un
intellettuale di sinistra, dovrei vivere queste cose con un certo distacco. Pero e
dura, non si puo®. Due gigantesche lenti fumé gli coprono gli occhi. Ma non
bisogna sforzarsi piu di tanto per leggere ’emozione sul suo viso. E nella sua voce.
L’'uomo che ha passato tutta la vita a limare le parole, ora si ritrova
improvvisamente a secco. Ed ¢ una condizione piuttosto condivisa in quel
pomeriggio di trent’anni fa. A Marassi non ci sono 3omila persone, ma un
solo, gigantesco essere. Ha infinite sfumature diverse di blu, emette un ruggito
che ¢ la somma di migliaia di miagolii. “Io non credo in Dio — dice poco dopo
Villaggio — ma da oggi credo alla Sampdoria®“.

Tutti guardano il campo ma nessuno osserva davvero cosa sta succedendo.
Perché quello spettacolo ¢ improvvisamente superfluo. Non ¢ piu il fine della
domenica, ma € un ostacolo, una dilatazione ulteriore di un’attesa lunga otto
mesi. La squadra con la maglia da ciclista sta battendo 3-0 il Lecce. E sta per
alzare il suo primo scudetto. Non & una festa, & un orgasmo collettivo. E
partito la mattina dai carruggi ed e salito fino in cielo. E ha travolto tutto quello
che ha incontrato. Nessuna strada e stata risparmiata. Bandiere, sciarpe, maglie,
stemmi sono dappertutto. Persino il cinema Alcione in via Canevari ¢ listato a
festa. Li dove vengono proiettati film hard in mattinata ¢ andato in scena uno
spettacolo molto diverso. Nessuna nudita, stessa eccitazione. Perché fra quelle
poltroncine si e tenuta ’'assemblea di tutti i club del Doria. L’erotismo delle
locandine € stato annacquato. Del film in cartellone resta solo la parola
“Conigliette”, il resto e nascosto da una bandiera blucerchiata.
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Anche il display a piazza De Ferrari ha iniziato a raccontare una bugia.
Scandisce i secondi che mancano al cinquecentesimo anniversario della scoperta
dell’America di Cristoforo Colombo. Ma a nessuno un citta gliene importa piu
niente. L’attesa € per un altro conto alla rovescia. Quello che porta dritto al
triplice fischio dell’arbitro. E quando arriva non porta gioia, ma uno strano
senso di liberazione. Poco dopo un uomo comincia a correre lungo il
perimetro del campo. Indossa solo un paio di mutandoni bianchi. La maglia
I’ha lanciata ai tifosi in curva. Cosi come i pantaloncini. Quel ragazzo ha il cranio
coperto da una nuvola di capelli e i muscoli del petto che si intravedono sotto
un manto di peli neri. Il suo fisico ¢ cosi diverso da quello degli atleti di oggi.
Cosi come i suoi modi.

Si chiama Gianluca Vialli e ha 27 anni. E uno degli attaccanti piu forti del
Vecchio Continente, uno che é riuscito a portare il futuro nel presente, ma viene
spesso ricordato come componente di una coppia. Il suo sodale, Roberto
Mancini, non ¢ neanche sceso in campo in quel pomeriggio. Colpa di una
squalifica che non sposta il peso dell'impresa. Uno scudetto di mare che € anche
Pultimo scudetto corsaro della nostra storia. E 'ultimo successo di una
squadra che non fa parte della solita nobilta calcistica italiana. Un’impresa che
i giornalisti hanno pigramente ribattezzato “favola”, ma che in realta assomiglia
molto a un qualcosa di inevitabile.
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Quel successo collettivo nasce da un fallimento individuale. Quello della
Nazionale ai Mondiali del 1990. Nelle notti magiche I’azzurro dei ragazzi di
Vicini si € trasformato in blu tenebra. L’eliminazione contro ’Argentina in
semifinale € una beffa, sembra un castigo della sorte per aver vilipeso Diego
Armando Maradona in mondovisione. A qualcuno pero e andata peggio che ad
altri. Vialli, che doveva essere la stella di Vicini, € stato tormentato dai problemi
fisici. Mancini ¢ stato titolare inamovibile. Ma della tribuna. Chiude la
competizione senza neanche un minuto giocato. “Seguo il signor Vicini da otto
anni — dira — d’un tratto, silenzio. A Marino non mi ha rivolto parola”. La
Sampdoria diventa casa, diventa fede, diventa rivincita. I due si chiudono
all'interno della stessa dimensione. Il loro rapporto diventa simbiosi, hanno
bisogno I'uno dell’altro.
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Si completano, si migliorano a vicenda, spingono al limite un club amato dagli
esteti e bersagliato dai giornalisti. La chiamano la squadra immatura, dicono
che sia incapace di credere in sé stessa, di sopravvivere ai propri crolli emotivi. In
estate arriva quella che sembra una conferma. I mercato porta a Genova Oleksij
Mychajlyéenko, centrocampista dal talento inferiore solo alla sua capacita di
infortunarsi. I quotidiani declassano il colpo a cialtroneria. Dicono che
I'ucraino € un frequentatore fisso delle Ussl, sottolineano come la Sampdoria
abbia sbagliato a comunicare il numero del volo che I’avrebbe portato a Milano,
ripetono che ad accoglierlo c’era soltanto un giornalista. Il coro € unanime: se la
Sampdoria vuole crescere deve imparare a farsi prendere sul serio. A volte la
passione di Mantovani viene spacciata addirittura per incompetenza.
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La verita e un’altra. “La Sampdoria 1990-1991 ¢ un’icona di resistenza in un
calcio che sta cambiando pelle”, scrive Marco Gaetani in ‘Roberto Mancini, senza
mezze misure’, un bel libro appena uscito per 66thand2nd. Ed € vero. La
Juventus di Luca Cordero di Montezemolo ha deciso di cambiare. Via Zoff,
dentro Gigi Maifredi. Nella speranza che le bollicine del calcio-champagne
possano solleticare la gola degli amanti delle novita. Il Milan di Sacchi non ha
vinto lo scudetto ma € stato trascinato dai tre olandesi alla seconda Coppa dei
Campioni. L'Inter di Trapattoni spera nei muscoli d’acciaio dei tre olandesi.
Il Napoli campione d’Ttalia non sa ancora che presto assistera al crepuscolo di
Maradona, che a marzo risultera positivo all’antidoping. Allora la Sampdoria
e un qualcosa fuori dal tempo. Antica e moderna, italianissima e straniera
nello stesso tempo.
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Boskov schiera il libero e lo stopper. E davanti lascia spago a Vialli e Mancini. E
una squadra fortissima. Dossena, Cerezo, Vierchowod, Lombardo, Katanec
sono allo stesso tempo assi e gregari, entita che si fondono per creare un



collettivo. La prima pietra miliare dello scudetto viene posta il 18 novembre
1990. La Samp futura campione d’Ttalia batte i campioni in carica del Napoli. E
la vittoria che mette fine a un sogno partenopeo. E ne fa iniziare un altro. La
creatura di Boskov e piu forte degli avversari, ma soprattutto delle proprie
paure. Le sconfitte sono pillole di veleno che ingoia per tornare piu forte. Nei
piedi. Nei nervi. Secondo I’allenatore sono due i momenti che hanno reso
possibile lo scudetto. E sono entrambe disfatte. La prima ¢ il derby d’andata
perso contro il Genoa. E 1i che il gruppo comincia a compattarsi. Il secondo arriva
a gennaio 1991. Il Doria perde contro Torino e Lecce, poi si fa pareggiare dalla
Lazio a cinque dalla fine. “Dopo la partita i ragazzi hanno fatto una cena tutti
insieme e hanno fatto un giuramento®, raccontera Boskov. E il patto verra
rispettato.
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Da immatura la squadra diventa spudorata. Batte due volte I'Inter, il Milan, il
Napoli, una la Juventus (I’altra finisce in pareggio). Fino a quel 19 maggio 1991.
Un pomeriggio che sa di rivincita ma anche di novita, una festa sfrenata dai modi
gentili. Anche quando sugli spalti appare uno striscione con scritto “Stampa,
immaturi te salutant”. Paolo Villaggio guarda i fumogeni che scendono dalla
curva e dice a Mina: “C’e una grande compostezza tipicamente ligure, tipica di
questa gente, vergognarsi dei buoni sentimenti”. E uno scudetto che cancella
tutto tranne il cinismo. Negli spogliatoi Vialli presenta alla stampa un suo nuovo
compagno di squadra. Poi la telecamera si sposta su Attilio Lombardo. Ha un
sorriso che gli allarga il viso e un parrucchino che gli copre la testa calva. “Per
me € una gioia immensa non per lo scudetto — dice — ma perché mi sono
ricresciuti i capelli. Genova puo fare di questi miracoli. Se ’avessi saputo sarei
venuto anche prima”.
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Boskov, che per un anno era stato accusato di essere il babysitter di un gruppo
di giocatori, ora diventa il demiurgo del successo. E in tutte le televisioni. E su
tutti i giornali. “La cosa che piu mi ha dato fastidio ¢ quando mi hanno detto che
Boskov e ‘immaturato’ come la squadra”, dice da Sandro Ciotti. “Io non sono
allenatore di calcio, io sono professore di storia e geografia — racconta al
Corriere — Avevo una laurea e una classe di liceo alla quale insegnare qualcosa in
Jugoslavia, ma si guadagnava troppo poco, per questo ho ripreso da dove avevo
lasciato quando era finita la mia carriera di calciatore. Ma quelli che mi
criticano, quelli che dicono che io conto poco nella Sampdoria, non sanno che
oggi chi fa 'allenatore deve conoscere cose che i giocatori non sanno. E di
calcio, con giornali e televisione, sanno quasi tutto”. Una perla preziosa. Anche se
lo scudetto degli aforismi lo vincera Villaggio. “Perché non sei genoano come il
tuo amico di infanzia Fabrizio De André“, gli domanda Mina in apertura di
servizio. L’attore, si gira, sorride: “Perché lui non € genovese come me”.
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