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[l barone e 1l proletario
quel meraviglioso match
tra von Cramm ¢ Budge

EMANUELA AUDISIO

e partite pilt belle sono
quelledovecisigiocalavi-

ta. Hanno splendore, tra-

gicitd, mistero. Nulla va

come deve andare, tutto siribalta,
Shakespeare lo direbbe meglio,
ma alla fine anchelo sporttrovale
parole. Fu un match magnifico,
quelio del 20 luglio '37, sul campo
centrale di Wimbledon, «verde e
teso come un panno da biliardo».
Ora raccontato da Marshall John
meile Splendore”
satieneraaeil Cerano la regina
Mary e 14 mila spettatori per Usa-
Germania, finale interzone della
coppa Davis per stabilire chi
avrebbe affrontato i campioni in
carica (inglesi). Importavasoprat-
tutto la partita tra 'aristocratico
tedesco e il proletario americano.
Il barone von Cramm aveva 28 an-
ni, indossava pantaloni di flanella
color panna, cintura bianca e ros-
sadel suoclub, Rot-Weiss di Berli-
no. Donald Budge, sei anni pil1
giovane, aveva una polo aderente
e anche lui i calzoni lunghi, Daks,
fomiti dalla sartoria Simpson. I
tratti comuni finivano qui. Il tede-

sco usava una Dunlop dal manico
sottile, aveva mezzo dito in meno,
adiecianniunsuocavalloloaveva
morso, mentre 'americano ran-
dellava con una Wilson di mezzo
chilo dal manico extralarge. Il ba-
rone volevarifarsi della delusione
di aver perso tre finali a Wimble-
don, due con Fred Penry, I'ultima
proprio con Budge, 17 giorni pri-
ma. Si presentava come Gottfried
Cramm, anche se la mamma ap-
parteneva a un’importante dina-
stia tedesca, viveva in un castello
(Schloss Bruggen), aveva come
istitutrice Fraulein Marggraff, che
sieraoccupataanche del principe
Edoardo.

Ad allenare il barone nel ‘28 era
arrivato il grande campione ame-
ricano, Bill Tilden. Ancheluiaveva
un dito della mano destra accor-
ciato, selo eralacerato controuna
recinzione nel ‘22. Tilden capiche
alragazzomancavaunbuonrove-
scio, lui si era allenato spaccando
legna per rinforzare il braccio de-
stro, disse a Gottfried di fare lo
stesso. Cramm sitrasferiaBerlino,
si diede al tennus, sposd Lisa von
Dobenek, maavevaunadoppiavi-
ta, frequentava “Manny” Herbst,
ebreo galiziano 18enne. Anche
Tilden eraomosessuale, maallora
tutto erasegreto, anche nello spo-
gliatoio.

Don Budge, detto “Il Terrore

Rosso” dal coloredeicapelli,erafi-
glio di un fattorino di Oakland,

i

amavailjazz, «datemiBingCrosby
eTom Dorsey e lascio il tennis», si
eramesso a dieta (niente pit: fritd
ecioecolata) e aveva il miglior ser-
vizio almondo.

Von Cramm aveva bisogno di
vincereperallentareidubbidelre-
gime. Non si era iscritto al partito
nazista e la Gestapo lo seguiva da
quattro anni. Confessd a Tilden:
«Tunon capisci, io qui mi gioco la
vita. Loro sanno cosa penso e san-
no di me». Nel 37 I'eterosessuale
felicemente sposato non esisteva
pilt: Lisa gli aveva chiesto il divor-
zio,isuoilocali preferiti erano sta-
ti chiusi, gli amici ebrei persegui-
tati. Nell’aprile di quell’anno due
agentidellaGestapoloandaronoa
prendere. Fu interrogato per una
denuncia: un prostituto di Han-
noversostenevadiaverloaiutatoa
cercare ragazzi. Gottfried nego.
Giocare per la gloria di un regime
criminale? Budge in seguito rac-
contd (episodio non confermato)
che prima di entrare in campo
squilld un telefono e il suo avver-
sario chiese scusa: «Era Hitler, vo-
leva augurarmi buona fortuna».

Wimbledon tifava per l'aristo-
cratico tedesco, anche 'america-
na Barbara Hutton ne era inna-

morata, lo yankee passava per
uno zoticone. Budge lo ammise:
«Quando entravi in campo con
lui era difficile non sentirti oscu-
rato dalla sua ombra». Von
Cramm lo attacco sul dritto elo

mise sotto, Budgesischianto: 8-
6, 7-5 per la Germania, due parial
terzo.Mal’americanopreserischi,
scesearete, recupero: 6-4,6-2. Nel
quintovon Cramm torno avanti4-
1maBudgerimontdancora. Sul7-
6, al suo quinto
match-point, si
butto di lato per
non perdere il
punto. Un rove-
scio in tuffo. Un
colpo disperato.
La palla & nel-
I'angolino, Bud-
ge & disteso ma
non pud sapere:
dentro o fuori?
Sente I'applau-
so: 8-6. E von
Cramm che gli
dice: «Don, & statala pittbella par-
titacheioabbiagiocatonellavita».
Un anno dopo il barone fini in
prigione. Per reati di natura ses-
suale. Nel ‘39 provo a ritornare a
Wimbledon, non lo ammisero:
«Moralmentenonadatto». GliUsa
gli negarono il visto per giocare a
Forest Hills. Nel ’51, contro
Drobny, rimise piede sul campo
centrale a Wimbledon: aveva 42
anni e ancora i calzoni bianchi
lunghi. Sialzarono tuttimentrela-
sciava per sempre quell'erba. Re-
dimereipeccatidelmondo e diffi-
cile. Mailbaroneeilproletarioera-
no d’accordo: nessuno diloro due
avevamai giocato meglio di cosi.

© RIPRODUZIONE RISERVATA.

Nottifo ccham

seaWimbledontrionfail 2OSSIp

tloidcontroftemist, Sadals rrabbiaper soricgio

Y

quel meravigliosomatch
tra von Cramme Budge

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario, non

riproducibile.

www.ecostampa.it

099500




la Repubblica

Quotidiano || Data 24-06-2013
Pagina 54
Foglio 2 f 2

I protagonisti

Una volé di rovescio di Von Cramm
durante la finale Interzone di Coppa Davis
1937 tra Germania e Stati Uniti giocata
a Wimbledon contro Don Budge.
L’americano, sotto 1-4 nell’ultimo set,
riusci a rimontare il tedesco e vinse 8-8.
Adestra, i due tennisti (Budge & adestra)

ILLIBRO

“Terribile splendore”
di Marshall Jon Fisher,
edito da
(384 pagine, 18 euro}
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