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MARSHALL JON FISHER: «TERRIBILE SPLENDORE»

@00 Non dovresti giocare cosi
tanto quest'anno Gottfried. Hai
bisogno di riposo, prenditi sei mesi
di pausa dopo la Coppa Davis» dice
l'allenatore a von Cramm, quando
che quest'ultimo gli aveva
annunciato che dopo il Roland
Garros e la finale di Coppa Davis di
Wimblendon, avrebbe intrapreso
un lungo tour per partecipare ai
campionati di tennis amercani e a
quelli australiani. La risposta di
Gottfried a quell'invito non si fa
attendere. «Tu non capisci, Bill io
gioco per la mia vita. I nazisti sanno
cosa penso di loro. E sanno di me.
Finché resto il numero uno della
Germania e continuo a vincere non
mi toccheranno. Ma devo
continuare a vincere. Non posso
perdere, e non posso smettere di
giocare».Una partita per la vita
giocata sul campo di Wimblendon
con 'obbligo di vincerla, non
perche in palio ci fosse la Coppa
Davis, ma per salvare la pelle.
Vincere in nome della Germania
nazista perché la Gestapo chiudesse
un occhio sull'omosessualita del
giovane Gottfried von Cramm,
rampollo di una famiglia
aristocratica tedesca, che lasciati gli
studi di giurisprudenza assurge a
campione mondiale di tennis. La
prestanza fisica di von Cramm e i
modi raffinati ben si conciliavano
con il bel gioco espresso nei tornei
internazionali da Parigi a New York
e con l'ideale della razza ariana, se
non fosse che Gottfried si rifiuto di
fare da megafono all'ideologia
nazista. Doveva vincere, dungue,
perché i nazisti lo lasciassero in
pace. Sapevano, Himmler e
compagni, che se avesse vinto,
ovunque avrebbero associato quel
giovane alla Germania nazista.
Quel 20 luglio del 1937, pochi
minuti prima che Gottfried von
Cramm facesse ingresso sul campo
di Wimblendon, insieme
all'avversario americano Donald
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Budge, sembra che il tennista
tedesco avesse ricevuto la
telefonata di Hitler, che gli
augurava buona fortuna. Una
telefonata che scosse von Cramm, il
quale entrd in campo con il volto
teso, in gioco insieme alla Coppa

Davis c'era la sua vita.

Marshall Jon Fisher, tennista
professionista e giornalista sportivo,
ha ricostruito quell'incontro di
tennis e quanto caratterizzo la vita
di von Cramm, prima e dopo il
match della vita, nel libro Terribile
splendore. La pi1 bella partita di
tutti i tempi euro 18).
Gottfried von Cramm allevato alle
buone maniere dell aristocrazia
tedesca, fin da ragazzo prende
lezioni private di tennis nella tenuta
estiva di famiglia, impartite dai
migliori tennisti tedeschi dell'epoca
e, successivamente, da Bill Tilden,
I'americano amico di artisti e
intellettuali, amante della vita
spendacciona, campione mondiale
di tennis tra gli anni Venti e primi
dei Trenta, che, anch'egli
omosessuale, mette gli occhi sul
quel ragazzo tedesco e finisce per
diventare piti 0 meno segretamente

il suo allenatore e indirettamente
quello della Germania hitleriana.
Gottfried von Cramm si trasferisce a

" Berlino per intraprendere gli studi
+ di giurisprudenza, ma le aule

universitarie diventano per lui un
peso e d'accordo con il padre si
dedica a tempo pieno al tennis,

. frequentando !'esclusivo circolo

berlinese di tennis Rot-Weiss. Agli
allenamenti duri il barone von
Cramm fa seguire una vita libertina
nei locali notturni di Betlino
frequentati dagli omosessuali, ma
con I'ascesa al potere di Hitler i
Titrovi per gay e lesbiche si
riducono sempre pils, e nel 1936
restano aperti due locali, il Resi e lo
Haus Vaterland. Gia nel 1934 la
Gestapo invitd tutti i dipartimenti
di polizia a preparare liste di
omosessuali per ripulire il Terzo
Reich da quello che gli uomini di

Von Cramm.

Hitler definivano «bolscevismo
sessuale». L'obiettivo era di
procedere senza troppi intoppi
all'incriminazione, alla tortura e
all'eliminazione di tutti coloro che
risultavano sospetti politicamente e

non allineati al regime hitleriano.
Nel 1934 finirono nelle prigioni
tedesche e nei campi di
concetramento 900 gay, nel 1935
furono oltre 2000, e nel 1936, I'anno
in cui la Gestapo istitui il
«Dipartimento per la sicurezza per
combattere I'aborto e
1'omosessualita», circa 9000. Alla
fine del primo anno di studi nella
capitale tedesca il giovane tennista
sposa la sua compagna d'infanzia,
la bella Lisa von Dobeneck. La casa
di von Cramm a Berlino diventa un
via vai di gente, luogo di feste tra
aristocratici, ma dopo i primi tempi
il barone & preso dagli incontri
internazionali di tennis, e quando &
a Berlino diventa un assiduo
frequentatore dei locali
omosessuali, trascurando Lisa, che
si innamora di un giocatore
professionista di hockey. Sono ghi
ultimi squarci della repubblica di
Weimar, prima dell'ascesa al potere
di Hitler, guardato con occhio
benevolo e a tratti ammitevoli dagli
aristocratici inglesi per aver messo
ordine al baillame di Weimar, ma

intanto il Furher riempiva ghi
arsenali e si preparava alla guerra.
Gli inglesi finsero di non capire
quello che i nazisti stavano facendo
agli ebrei, cio che Hithler aveva
fatto al campione di tennis Daniel
Prenn, che giocava nel doppio con
von Cramm nella squadra tedesca
di Coppa Davis, fino a qualche
anno prima di quella finale, che
stava per disputarsi a Wimblendon.
Daniel Prenn nel 1933 non fu pit
convocato e fu costretto a fuggire a
Londra perché ebreo. La finale di
Coppa Davis, il 28enne von Cramm
la disputd contro ]'americano
Donald Budge, che contrariamente
al barone, era di origini proletarie.
Figlio di un fattorino, Donald
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Budge aveva imparato a giocare a

. tennis sui campi pubblici in terra

battuta di Oakland, e aveva avuto
come primo maestro suo fratello
maggiore. I modi di quel ragazzo
con i capelli rossi e le lentiggini
erano rozzi, quel pomeriggio del 20
luglio 1937 oso salutare la regina,
che prendeva posto sul palco reale,
nientemeno che con un'alzata di
mano, contrariamente al barone
Gottfried von Cramm, che appena
vide la regina fare ingresso lascio
cadere la racchetta e le riservo un
inchino. Alla finale di Wimblendon
assistettero anche i pilt stretti
collaboratori di Hitler, a Londra per
tranquillizzare |'aristocrazia inglese
sul pacifismo del Fuhrer, e per
ricordare a von Cramm che doveva
vincere in nome della Germania
nazista, come il pugile Max
Schmelling, che aveva sconfitto
contro ogni pronostico il suo
avversario nero a New York,

dimostrando la superiorita della
razza ariana, altrimenti il giovane
Gottfried, che tra i tanti aveva un

compagno di colore anche
all'estero, sarebbe finito nel campo
di concentramento di
Sachsehausen destinato agli
omosessuali, che sulla divisa a
strisce portavano il triangolo rosa.
Quel pomeriggio del 20 luglio del
1937 dopo i primi due set disputati
ad alto livello e senza esclusione di
colpi, vinti da Gottfried von
Cramm, giovane tennista tedesco si
mostra stanco, accenna a
movimenti che non esegue con la
consueta prontezza, e I'avversario
americano Donald Budge,
incredibilmente sotto di due set,
sfodera il meglio del suo repertorio
recuperando in fretta lo svantaggio,
fino a portarsi anche con certa
facilita sul 2 a 2. Von Cramm &
tiratissimo in volto, ogni errore puo
costargli caro. Per il pubblico che
segue la finale di Wimblendon si
tratta di una partita tra i due
migliori tennisti del mondo, per
Gottfried von Cramm, quella partita
ha un altro significato. Il quinto set,
decisivo, & a favore di Budge. Dopo

@Il campione di tennis era costretio
a vincere sempre per non rischiare
l'arresto da parte dei nazisti

Gottfried Von Cramm con la moglie
Elisabeth, di fronte al Fuhrer € sul campo

quella sconfitta von Cramm parte
per un lungo tour, che lo vede
impegnato agli internazionali degli
Stati Uniti, dove sconfigge Budge, e
poi in Australia. Lontano dalla
morsa hitleriana, si lascia andare a
qualche considerazione pubblica di
troppo, definisce Hitler un
imbianchino e dichiara
pubblicamente di essere dispiaciuto
per il suo compagno di doppio
Prenn, vittima delle persecuzioni
razziali. Le orecchie della Gestapo
arrivano oltreoceano, percio
quando a marzo del '38 Gottfried
ritorna a Monaco e poi nella tenuta
di famiglia, dove per 'occasione da
una grande festa, la Gestapo lo
preleva e lo mette in prigione, dove
passera solo un anno, grazie alle
buone conoscenze della madre.
Von Cramm sopravvivera al
bombardamento di Beilino, avviera
un'attivita di import di cotone
dall'Egitto dove si reca spesso per
affari e per giocare a tennis. Muore
in un incidente d'auto a 30 km da Il
Cairo il 9 novembre del 1976.
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