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IL PREMIO PULITZER. LAUTOBIOGRAFIA DLW

la vita selvaggia

domando le onde

Un memoir di formazione sulle spiagge delle Hawaii Anni 60
con sogni di liberta, ma anche droghe, alcol, razzismo, gang

Granat Riorra

uando guardo al
passato, il solo vero
{ rimpianto é aver di-
" menticato, distrat-

W to daaltre passioni,
le mie estati da ragazzino in
Sicilia, passate da giugno a
settembre remando barchini
da pescatore, immergendomi
al largo dalle boe, nuotando
negli ultimi giorni prima di
scuola nella schiuma delle cu-
pe onde metalliche, annuncio
d’aufunno. La nostalgia mi
spinge allora in biblioteca a
cercare il mare, «colore del vi-
no» secondo Omero, gli oceani
di Melville e Conrad, la cor-
rente tropicale di Santiago de
Il vecchio e il mare, la novella di
Hemingway che i posteri leg-
geranno per sempre. Tra i li-
bri di oggi il seducente Lom-
bra del massaggiatore nero di
Sprawson (Adelphi), con le
nuotate di Goethe lungo il Ca-
nal Grande a Venezia e del-

Pautore nel Bosforo, o Un giro
del mondo per una vittoria
(Edizioni Mare Verticale), i ri-
cordi di Alain Colas, navigato-
re solitario scomparso al lar-
go delle Azzorre nel 1978, a 35
anni, durante la prima regata
Route du Rhum. Allo scaffale
aggiungo adesso - e invito let-
tori e lettrici a metterlo nel

11 gioioso paradiso
nei mari del Sud
distrutto

dal colonialismo

e ottusi missionari

borsone delle vacanze, o sul
tavolino del terrazzo per chi
resta a casa - Giorni Selvaggi.
Una vita sulle onde, meditazio-
ne sul surf di William Finne-
gan, pubblicato da
66thand2nd.

Finnegan, inviato del setti-
manale New Yorker in Sudan,
Somalia, Sud Africa e Messi-
co, ha vissuto sulle onde dara-

gazzo, in California e alle
Hawaii, dove il padre lavorava
come producer televisivo. I
titolo originale del saggio nar-
rativo & Barbarian Days, il surf
& «barbaroy», inventato dagli
hawaiani prima che, nel 1820, i
missionari bianchi lo proibis-
sero come blasfemo. Da ra-
gazzino Finnegan surfa con i
compagni di scuola alle Hawa-
ii, tra le consuete botte con i
bulli di ogni aula scolastica
americana, e impara dai com-

pagni «mokoy, di origine poli-
nesiana, che la crudele dea Pele
governa le onde, indifferente ai
sacrifici che le vengono tributa-
ti. Finnegan ha presto lasciato,
dopo la Cresima, la fede cattoli-
ca dei genitori, la mamma, ele-
gante «come un personaggio di
Joan Didiony, il papa, figlio di
alcolizzati e pattinatore straor-
dinario in velocita. Si converte
alla cultura dei surfers, persua-
si che ogni onda abbia una sua
forza, in gergo detta «juice,
succo, perché il mare lega la di-

sincantata vita dei ragazzi con
la tavola in spiaggia e la spiri-
tualith ancestrale hawaiana.
Gli hawaiani, benedetti da
tempo meraviglioso e abbon-
danza di cibo e pesce, passava-
no le stagioni sulle tavole del
surf, preparate e decorate dai
sacerdoti, usate nei riti sacri
per propiziare l'oceano, arri-
vando perd a scommettere
4000 maiali su una sola gara. Il
giovane Finnegan ne assorbe la
mistica e la contrasta, nei ricor-
di, con la violenza di una spiag-
gia hawaiana che non ha nulla
dello spot turistico, sporcata da
droghe, aleol, povertd, razzi-
smo, gang. Eredita, a suo avvi-
so, del rapace colonialismo.
Malgrado 'adesione delle isole
agli Usa come cinquantesimo
Stato, e i tanti caduti nella Se-
conda guerra mondiale, Finne-
gan ricorda che il club dei «gen-
tlemen», gli occidentali «hao-
le», si ostinava ad escludere i
non bianchi dall'iscrizione. Non
paradiso dunque, ma dura real-
ta da sfuggire librandosi su
un'onda, imparando edquilibrio,
velocitd, stile, «<americani» con-
tro «hawaianiy, intenti a non
schiantarsi sulla barriera coral-
lina, le scogliere. Presto il ma-
gro e insicuro bambino bianco
«haole» Finnegan & un uomo,
presto i rivali di surf diventano
amici, sodali, compagni di fede.
Giorni selvaggi & memoria di
formazione, classica dove i ca-
pitoli sulla scuola sono i meno
originali, le piccole angherie su-
bite dall’autore trasformate, se-
condo la moda vittimistica
americana, in «violenzey, le
sculacciate in offese di cui anco-

ra lamentarsi da adulti.
CONTINUA A PAGINA VIl

L'oceano é un Dio
insensibile, dotato di
un potere smisurato:
con il quale eri tenuto a
misurarti ogni giorno
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IL PREMIO PULITZER FINNEGAN

Sulla tavola da surf
a cavalcare la vita

Grasnt Riora
SEGUE DA PAGINA |

a quando Finnegan sale sulla tavola, dapprima le
lunghe Anni 60, poi le corte, veloci e affidabili, il libro
4 prende ritmo e vi porta al largo sul mare, protagonista
sacro, maliardo. «In mare, ogni cosa é legata in modo
indissolubile e inquietante a tutte le altre. Le onde sono il
campo da gioco. Il fine ultimo. Sono I'oggetto del desiderio e
della tua ammirazione pit profonda. Allo stesso tempo, sono

"y
9

William In basso William Finnegan:
Finnegan nato a New York nel °52,
«Giorni e cresciuto tra la California
selvaggi» e le Hawaii.
66th and 2nd Oggi vive a Manhattan
pp-416,€25 e lavora per il «New Yorkery,

«Grantay, «Harper’sy.

Ha compiuto reportage

dal Sudafrica alla Somalia,
dall’Ucraina ai Balcani,
occupandosi di guerra,
poverta, criminalita
organizzata.

Ha scritto cinque libri

anche il tuo avversario, la tua nemesi, il tuo nemico mortale.
L'onda é il rifugio, il tuo nascondiglio felice, ma anche un
territorio selvaggio e ostile, una realta indifferente e dinamica.
A tredici anni, avevo smesso in pratica di credere in Dio, ma
questo nuovo sviluppo aveva lasciato un vuoto nel mio mondo,
la sensazione di essere stato come abbandonato. L'oceano per
me era simile a un Dio insensibile, infinito nella sua pericolosita,
dotato di un potere smisurato. Eppure, perfino da bambino, eri
tenuto a misurarti con lui ogni giorno. Dovevi - era essenziale,
una questione di sopravvivenza - conoscere i tuoi limiti, sia fisici
che emotivi. Ma come potevi conoscere i tuoi limiti se non li
mettevi alla prova? E che succedeva se la prova la fallivi?».

Elegante la traduzione di Fiorenza Conte, Mirko Esposito e
Stella Sacchini, ma la base militare si chiama Pearl Harbor
all'americana, non «Harbour» all'inglese, troppi morti di
mezzo per introdurre la grafia britannica.
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