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= Libri e pallone «Non siamo mai abbastanza» |

La vita? E tutta un Mondiale

Matteo Sacchi

ettidi poter raccontare la tua vi-
ta,equelladituttiglialtri, a colpi
diMundial, dipartite mitiche. Siperché
quei giorni li, quelli costellati di azioni
al cardiopalmo, di brutte sconfitte e di
bellissimevittorie,sonoindimenticabi-
li. Diloro ci resta in mente tutto, anche
quel bla bla di contorno che, alla fine,
conta molto di piti dei gol e del fischio
dell’arbitro?
Perché?Perchéc’eunPaesechesifer-
ma, che piange, ride, si abbraccia o si
maledice.Eccoallorache DarioDeMar-
co,classe1975,nelsuoromanzod’esor-
dio Non siamo mai abbastanza
[(CIRENRE] pagg. 222, euro 14) deci-
dediraccontarcilasuavitausandola se-
quenzadeimondialichel’hannoscan-
dita, comefosserotante polaroid. Eque-
ste istantanee un po’ distorte, come

Sogni e sconfiite di una generazione
raccontati attraverso le partite piu belle

sempre & una fotografia quando viene
scattata da vicino, ricostruiscono un
percorso che non é solo quello di De
Marco (giornalista free-lance eterna-
mente sospeso tra Napoli e Torino) ma
quello di una generazione di trentenni
(perfortunanontuttiTQ, letterariamen-
teparlando) cheinizia a rendersi conto
che ormai e costretta a fare i conti col
tempo: «<sono pitti mondiali che ho vis-
suto diquellichesisono fatti primache
nascessi». Ecco allora che De Marco ci
fa rimbalzare tra Italia-Argentina 1-1
del 1974 (stavanellapanciadellamam-
ma e ascoltava il padre professore la-
mentarsidei colleghiideologizzatia si-
nistrachefacevanoillavaggiodelcervel-

loaglistudenti) e labruttasconfittacon
laSlovacchiaall’'ultimomondialesuda-
fricano (3 a2) cheviene raccontata con
piglioonirico edissacrante(manonvo-
gliamorovinare il finale ailettori).

In mezzo tra questi due flash da no-
vanta minuti ¢’ e ditutto: Moro, Causio,
L’'Uomotigre,icompitiestivi,ivecchite-
levisori conlo schermo che sfarfalla, le
liti tra parenti, Battiato e il jazz speri-
mentale, la difficolta di crescere che &
sempremegliodelladifficoltadirestare
piccoli... Eseil difetto di molti romanzi
italianiel’essere troppo ombelicali, nel
casodiDeMarcoil problemanonc’e,il
suo ombelico & largo come uno stadio
daMondiale.
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