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Il biografo di Philip Roth
accusato di molestie .-

ILCASO

Finisce sotto accusa per molestie Blake Bailey, il biografo di Philip Roth
(1933-2018), e il suo libro sulla vita dell'acclamato scrittore statunitense, che
si annunciava come un bestseller rischia ora di essere ritirato dalle librerie.
Diverse donne, sue ex studentesse, hanno recentemente accusato Bailey di

averle molestate o aggredite sessualmente, tanto che la sua agenzia lettera-
ria, The Story Factory, ha lasciato l'incarico e la casa editrice americana W.W.
Norton ha ¢sospeso temporaneamente la promozione di «Philip Roth: The
Biography», uscita il 6 aprile. In Italia uscira nel 2022 da Einaudi.

Massimiliano Parente

o confesso: i libri di Erri de Luca

non me li perdo mai. Appena

ne esce uno corro a prenderlo,

Anrzitutto si prende sul serio, tal-
mente sul serio, che fa sbellicare dal-
le risate, con tutti quei suoi librini ri-
gorosamente di cento paginette tutti
editi da Feltrinelli come quelli di Ba-
ricco che non ci fosse il nome rischie-
resti di confonderli, se non fosse che
Baricco ha quella baricchita che guar-
da il mare, De Luca & un contadino in
lotta continua con il suo stesso scrive-
re isuoi librini che non sa mai neppu-
re lui perché (a un certo punto lo di-
ce, ma non vi spoilero I'articolo).

Stavolta parla dell'essere padre, il
librino si intitola A grandezza natura-
le (Feltrinelli, of course), e & come
sempre un volumino a grandezza na-
turale di De Luca, smilzo smilzo, ma
sulla paternita ragiona molto su Abra-
mo e Isacco, De Luca & ancora fermo
Ii. Quelle pagine le potete saltare, per-
ché non ¢ quello il bello. Perché ogni
storiella deluchiana & un pretesto per
patlare di sé e della sua lotta conti-
nua con la sua idea di Erri De Luca. E
padre De Luca che parla dell’essere
padri? No. «Non sono padre, il mio
seme s'inaridisce con me, non ha tro-
vato una via per diventare». Proprio
cosi, non ha trovato una via. Magari
non gli hanno insegnato come nasco-
no i bambini, non so. Che il suo seme
s'inardisca con lo lui non si stenta a
credere e darwinianamente & una for-
tuna, morto De Luca non ci saranno
deluchini.

Tuttavia, siccome ha detto seme, at-
tacca subito la metafora contadina,
perché non avendo usato il suo seme
per diventare padre ha piantato semi.
Sentite bene: «Per un malinteso com-
penso ho piantato semi in terra, mi-
nuscoli granelli sprofondati sotto una
compatta massa. Come hanno sapu-
to da che parte dirigere il germoglio?
Sepolto sotto una valanga, il seme sa

IL NUOVO LIBRO <A GRANDEZZA NATURALE»

Erri De Luca, il seme
(della scrittura) si € inaridito

Brevita, ironia involontaria e banalita: il marchio
di fabbrica di un autore in lotta continua. Con la vita

la piti diretta linea di salita per affiora-
re all'aria. Ha iscritta in sé la notizia
della legge di gravita e per contrasto
cresce in direzione opposta». Mentre
De Luca si fa queste domande da bo-
tanica primitiva, ci invita a riflettere
sul suo seme, che se non & inaridito &
germogliato verso il basso (della nar-
rativa senza dubbio). «C'¢ in noi la
sua sapienza? Se esiste non la ricono-
scon. E ci credo, Erri, cosa vuoi ricono-

Daniele Abbiati

ccola, la catastrofe di Pelafina
E H. Lievre al Three Attic Whale-
stoe Institute (Ohio). Avviene
giusto un secolo dope un'altra cata-
strofe, quella di Nietzsche a Torino. Il
12 gennaio 1989 il figlio di Pelafina,
Johnny, riceve una lettera dal diretto-
re del manicomio; «Come ha esplici-
tamente richiesto in occasione della
sua ultima visita, le scrivo
per informarla che le condi-
zioni di sua madre sono
nuovamente peggiorates,
Pochi giorni prima, il 24 di-
cembre, la signora cosl si
erarivolta a Johnny: «Ricor-
da: io ti saro radice e ti sard
ombra sebbene il sole mi bruci le fo-
glie. Spegnerd la tua sete e ti nutrird
di frutti sebbene il tempo mi rubi i
semi. E quando sarai perso e di que-
sta terra nulla riconoscerai io ti dard
speranza. E sempre udirai la mia vo-
ce e sempre avrai il mio cuore, per-
ché io ti sard riparo e ti confortero. E
quando non sard che polvere, perfi-
no nella morte, io ti ricorderda». Non
sembrano per nulla le parole di una
pazza...
La signora Pelafina 1'abbiamo in-
contrata nel novembre 2019 in Casa

scere, Ma andiamo avanti, perché c'e
di meglio.

Erri ci tiene a raccontarci i processi
subiti, fin dalla gioventi, tutti ingiu-

FENOMENOLOGIA DI UN <MILITANTE»
Tra batanica, geologia

e paternita, una riflessione
molto autoreferenziale

e

sti, perché per esempio lanciava sam-
pietrini contro la polizia. All'epoca la
lotta continua era politica, in un certo
senso era molto meglio. Avesse alme-
no lanciato semi. Te lo racconta co-
me se avesse fatto lo sharco in Nor-
mandia, sentendosi un eroe. I poli-
ziotti, per esempio, sono le truppe ne-
miche, lui il salvatore della patria.
«Come da studio balistico, il lancio
aveva una gittata di circa dieci metri,
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dunque la distanza tra noi e le truppe
era ravvicinata. Questo comportava
che il tiro di sharramento spettasse
alla prima fila. Fu una dinamica impa-
rata facilmente. Ogni corteo aveva i
suoi disselciatori. Roma era ancora
largamente lastricata di sampietrini,
una riserva a portata di mano. E la
stata la mia prima lezione di geolo-
gia. A Napoli, da dove provenivo, si
camminava sopra il basolato di vesu-
viano. La lava era finita sotto i piedi,
ma i blocchi erano grandi, nessuna
possibilita di use improprio». E per
questo che Erri & venuto a Roma, per
lanciare sampietrini. Veramente epi-
co, commovente, oltre che una lezio-
ne di geologia, da aggiungere a quella
di botanica. Gia qui, diciamo la veri-
ta, per i deluchiani vale I'acquisto del
libro (mai incontrato uno ma esiste-
ranno, mica lo pubblicheranno per
beneficienza).

Ma siccome questo libro, oltre a es-
sere un trattato di botanica, di geolo-
gia e di paternita, & anche un thriller,
c'¢ anche un mistero, che lo stesso
autore non riesce a risolvere, ma &
comunque interessante, perché c'eé
della psicanalisi, dell’autoanalisi. Erri
infatti si domanda: «Capita di riceve-
re l'insolubile domanda sul perché si
scrive un libro. Le possibilita di rispo-
sta formano un genere letterario che
svaria dall'impellente slancio creati-
vo alla meno impegnativa giustifica.
Mi avvicino di pit alla seconda, devo
giustificarmi. Uno scrittore sta anche
da imputato di fronte al lettore. Fatti-
specie del reato & lo spreco del suo
tempo. Da quila domanda indiscreta
sul perché di un libro», Sullo spreco
del mio tempo ti posso rispendere io
Erri: ti ho letto perché mi pagano, me
lo ha chiesto Alessandro Gnocchi, il
capocultura del Giornale, «eggiti De
Lucan, Sullo spreco di tempo degli al-
tri tuoi lettori non lo so, saranno quel-
li che sono venuti a Roma per stacca-
re i sampietrini. E poi dicono che le
buche sono colpa della Raggi.

UN'ISOLA NATURALE Il parco Biblioteca degli alben (notu come la «Biblioteca deg\l alberi») nel quamere Isola di Milano

di foglie, il labirintice romanzo di
Mark Z. Danielewski in cui il legame
epistolare fra Johnny e la sua mam-
ma reclusa era uno dei tanti sviluppi
di una trama rizomatica che cresce
non in verticale, ma in orizzontale,
non verso l'alto, come un albero, ma
al grado zero del terreno, come una
distesa di muschio colonizzatore.
Erano, quelle, fra le pagine pilt tradi-
zionalmente drammatiche del libro.
Raccontavano 1'amore che lega ma-
dre e figlio. Ora, in Leitere da Whale-
stoe (come Casa di foglie edito da

PRESSToday (amministrazione@66thand2nd.com)

«LETTERE DA WHALESTOE>» DI MARK Z. DANIELEWSKI

La mamma ¢ pazza, ma scrive benissimo

Nel seguito di «Casa di foglie» i deliri, altamente letterari, di una donna

66th and 2nd, pagg. 83, euro 12, tra-
duzione di Leonardo Taiuti) entria-
mo in possesso di altre missive, co-
me quella sopra citata del 24 dicem-
bre 1988.

Scrive ad esempio Pelafina il 6 no-
vembre dell'84: «La cosa peggiore &

LUCIDA FOLLIA

L'autore utilizza un ¢ramo»
del suo colossale romanzo
evi innesta nuovi particolari

che questa mia visione fatta di scheg-
ge di luce si rifiuta di separarsi da
me. Permane. Angoscia su angoscia.
Non vi & abbastanza spazio nella stan-
za anche se di stanze ce ne sono ecco-
me. Le crea. Stanze su stanze su centi-
naia di stanze ingombre di resti irrico-
noscibili». Strano, stanze che si molti-
plicano come riflessi di specchi che
si specchiano fra loro sono proprio il
“mostro” che striscia e ingoia le per-
sone in «La versione di Navidson», il
film girato dal fotoreporter Will Na-
vidson, cioé il versante orrorifico di

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Casa di foglie. Ci viene quindi il so-
spetto che Mark Z. Danielewski (ov-
vero - usiamo molto liberamente que-
sta proposizione disgiuntiva - John-
ny Truant) abbia tratto I'idea da qui,
dal delirio di Pelafina. La quale, detto
per inciso, & stata portata Ii, al Three
Attic Whalestoe Institute, dal marito
Donnie, pilota di aereo morto in un
incidente stradale nel luglio dell’81,
perché tentd di uccidere (due volte,
pare) il suo bambino («Do-
vrei vergognarmi per que-
sto, per aver voluto proteg-
gere mio figlio dal dolore di
vivere?», scrive lei).

Eppure, che donna
straordinaria doveva esse-
re Pelafina! Ce ne parla,
nell'Introduzione, 'tomo che ha sal-
vato dal rogo le sue lettere, Walden
D. Wyrhta (quella D puntata fa pensa-
re): «I1 tempo, o un potere superiore,
aveva fatto in modo che i suoi pensie-
ri, nella loro prodigiosita, si disper-
dessero senza preavviso come uccelli
spaventati da un colpo di fucile. Tal-
volta per fare ritorne. Talvolta now,
scrive. E ancora: «in un certo senso
riusciva a farti sentire come se ti aves-
se inventato lei», A questo punto, co-
noscendo Danielewski, non possia-
mo escluderlo.



