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Torna in una nuova edizione "Casa di foglie" di Mark Z.
Danielewski, inde�nibile libro culto uscito nel 2000 e presto
diventato un o�etto da collezione introvabile (e il cui prezzo,
nel circuito dell'usato, arriva �no ai 600 euro). Il caso più
interessante e paradigmatico di mockumentary in letteratura -
L'approfondimento

Il 1° aprile 1957, in chiusura del programma di informazione
Panorama della BBC one, va in onda un servizio che racconta di
un raccolto di spaghetti particolarmente abbondante in Canton
Ticino: si mostrano alcune contadine nell’atto di raccogliere la
pasta dagli alberi per stenderla poi al sole a essiccare, mentre in
voice over il presentatore Richard Dimbleby spiega che si tratta
di coltivazioni familiari ed è solo grazie al paziente lavoro di
selezionatori di sementi se tutti i �li sono uguali. Il �lmato, o�i
noto come �e Swiss Spaghetti Harvest, è convenzionalmente
considerato il primo esempio di mockumentary audiovisivo. Il
�nto-documentario, il cui primo caso può essere registrato a
partire dagli anni Trenta con il radiodramma La guerra dei mondi
di Orson Welles (che è stato preso come una vera notizia
causando diverse telefonate alla polizia da parte degli ascoltatori),
da allora il �nto-documentario, dicevamo, ha visto una lunga e
pervasiva di�usione: da �e War Game di Peter Watkins (1965)
per arrivare a �e Blair Witch Project (1999) e altri �lm horror in
presa diretta (Paranormal Activity su tutti), �no alla serie tv
targata Net�ix di un paio di anni fa American Vandal.
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Tendenza da cui la letteratura non poteva rimanere indenne:
ancora un pesce d’aprile è l’occasione per la presentazione di Nat
Tate di William Boyd, vera biogra�a di un artista mai esistito. Il
libro è presentato il 1° aprile 1998 durante una festa organizzata
da David Bowie nello studio di Je� Koons: in �uell’occasione si
celebrava la vita e l’opera di �uesto artista dimenticato e mal
compreso – eppure il retro di copertina recitava ironicamente “A
moving account of an artist too well understood by his time” – e i
giornalisti intervistano i presenti che raccontano di aver visto
opere o di aver conosciuto �uesto fantomatico Nat Tate – in
realtà mai esistito. La festa è certamente una grande burla, una
strategia promozionale, ma funziona anche come evento
performativo per la de�nizione di un’opera tutta giocata sulla
confusione, anche paratestuale, dei piani della realtà con �uelli
della �nzione: nel 2014 la casa d’aste Sotheby’s ac�uista un �uadro
�rmato da Nat Tate (riprodotto anche nel libro), ma realizzato da
William Boyd.

Tuttavia, il caso più interessante e paradigmatico di
mockumentary in letteratura è �uell’inde�nibile libro culto di
Mark Z. Danielewski che esce nel 2000, tradotto in italiano da
Mondadori e presto diventato un o�etto da collezione
introvabile (e il cui prezzo nel circuito del libro usato arriva �no
ai 600 euro). Si tratta, naturalmente, di Casa di foglie, o�i
ristampato in una nuova traduzione (di Sara Re�iani e Leonardi
Taiuti) e in una nuova veste gra�ca (che �nalmente restaura il
layout dell’edizione originale) da 66thand2nd.

Si tratta di una complicatissima narrazione su più piani e
incentrata sulla descrizione e sul racconto di un documentario (su
una casa che sembra animarsi e diventare un labirinto) di cui non
è certa la veridicità, tanto per l’ispirazione horror della trama,
�uanto per i livelli di mediazione e inattendibilità dei vari
narratori: il testo si presenta, infatti, come una composizione
multilivello, gestita da tre voci principali segnalate, ognuna, con
un diverso carattere tipogra�co: Zampanò, “cieco come un
pipistrello”, che redige il manoscritto in cui descrive e tenta di
dimostrare la veridicità del �lmato; Johnny Truant che trova il
manoscritto, tenta di metterlo in ordine in vista di una
pubblicazione, ma poi le sue note perdono di vista l’o�etto primo
della ricerca per diventare il delirio psicotico di un so�etto
instabile, paranoico, completamente ina�dabile che ha le
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allucinazioni e si eccita sessualmente guardando Bambi; gli
anonimi curatori del volume che intervengono con brevi note al
testo che complicano ulteriormente la lettura e l’autenticità del
racconto. A �ueste tre voci si a�iunge, poi, la �uantità
esorbitante di documenti riportati nel testo, il cui valore
testimoniale è svuotato �n dal principio a causa della loro mole
esagerata, del loro carattere di gratuità, e della convivenza di fonti
reali e fonti totalmente inventate.

Danielewski crea così uno strano o�etto che �nge di utilizzare
un metodo documentaristico per parlare di un �nto
documentario, realizzato da un �nto reporter che è in realtà alter
ego del verissimo Kevin Carter, premio Pulitzer 1994. E lo fa
mescolando la poetica documentaria con l’estetica del web: il
racconto di storie in�uietanti e spaventose come se fossero vere è
una caratteristica anche del creepypasta, una forma di narrazione
collettiva nata sui forum online il cui carattere parodico e,
contemporaneamente, orrori�co si ritrova in Casa di Foglie (e
non a caso delle anticipazioni del libro erano uscite online) e
all’estetica di internet si richiama anche la struttura, che
potremmo dire ipertestuale, a hyperlink – non a caso la parola
“casa” compare sempre scritta in blu come le parole che
contengono dei link ipertestuali – e a �nestre, come la pagina di
un sito internet. �uesta tendenza e creare un organismo testuale
per l’età virtuale espone un ulteriore paradosso che si risolve in
una sorta di feticismo per la materialità del libro: Casa di Foglie
richiede al lettore una fruizione �sica, costretto com’è a girare e
ruotare il volume, a navigare nella pagina e fra le pagine, vivendo,
così, un vero corpo a corpo con il romanzo che sta le�endo.

D’altronde la stessa messa in pagina è funzionale a far calare il
lettore nell’esperienza dei persona�i e a ricreare il
disorientamento della casa-labirinto: le parole si sovrappongono,
scorrono parallele, si deve decidere �uale strada percorrere, �uale
svolta prendere (e �uindi �uale paragrafo le�ere prima, in barba
a ogni conse�uenzialità narrativa), le porzioni di testo si
restringono come i corridoi della casa, il senso di claustrofobia
dato dalle mura è riprodotto dalla disposizione spaziale delle
parole, le porte che sbattono impongono una frammentazione
delle parole e una velocità nello sfogliare le pagine-porte.

Eppure non si tratta di un semplice gioco, nessun pesce d’aprile,
niente spaghetti che crescono sugli alberi: tutto, in Casa di foglie,
è tremendamente serio – d’altronde è anche una casa delle
partenze e �uindi dell’assenza (come avverte il titolo inglese,
House of Leaves). Assenza di senso, di punti di riferimento, di
mappe, di persone, di sanità, di identità stabili – e Zampanò è
cieco, come i profeti, come i poeti: sono cose da prendere sul
serio. La casa, senza fondamenta – è di foglie – è il prodotto di
agonie psicologiche, il prodotto collettivo delle agonie di tutti i
suoi abitanti – �uelli che non ci sono più, è delle partenze.

Una casa infetta, direbbe uno scrittore distantissimo da
Danielewski come Michele Mari in �uel meraviglioso racconto-
trattatello che è Fantasmagonia, infetta degli essudati, delle
angosce, delle ossessioni del suo occupante. Una casa-corpo che si
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 Grazie alle azioni che compi sul sito saremo in grado di fornirti consigli per le tue prossime letture.

66THAND2ND CASA DI FOGLIE CASA DI FOGLIE LIBRO FINTO DOCUMENTARIO LIBRO DI CULTO
MARK Z. DANIELEWS MOCKUMENTARY AUDIOVISIVO
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muove e si altera e una casa-labirinto che divora chi cerca di
attraversarla: il mito, ricorda Danielewski, dice che la ma�ior
parte degli ateniesi dati in pasto al Minotauro in realtà morivano
di fame nel labirinto, per indicare che le loro morti avevano
molto di più a che fare con la complessità del labirinto che con la
presunta ferocia del Minotauro.

Il �nto-documentario descritto in Casa di foglie, allora, è anche
un via�io iniziatico, un incontro con il mostro, una esplorazione
sull’identità e sullo statuto del mondo, della realtà. E i vari gradi
di mediazione con cui il racconto è condotto ne fanno occasione
di ri�essione sulla rappresentazione e rappresentabilità di �uel
mondo (e �uindi sul lingua�io – il testo muta come la casa, la
casa si costruisce con l’inchiostro come il libro – e �uindi
sull’immagine: foto e disegni chiudono il libro e
contemporaneamente confermano e sconfessano �uanto viene
raccontato; un’immagine nera lo chiude); sulla verità;
sull’autenticità; sulla conoscenza; sulla follia; sull’instabilità dei
so�etti; sulla manipolazione digitale; sullo spazio; sul tempo.
Casa di foglie è dun�ue una grande enciclopedia del nostro
mondo contemporaneo; l’unica enciclopedia possibile: esplosa,
disordinata, impossibile, frustrante, spaventosa, che fa della
pazzia il suo criterio organizzativo. �ough this be madness, yet
there is method in ‘t (Shakespeare, Amleto, atto V, scena 2).

“Scrivere signi�ca tornare a
giocare ai pirati”: Michele
Mari si…

di Matilde Quarti | 12.11.2018
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