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Storie
informazione pubblicitaria

'Vincere a Roma', l'indimenticabile impresa di
Bikila: "La mia vita è concentrata nei piedi, corro
e la prendo d’anticipo"

Lo scrittore francese Sylvain Coher nel romanzo in uscita per "66thand2nd", si insinua nella mente del
grandissimo maratoneta etiope sotto forma di piccola voce e racconta dall'interno l'epopea del corridore
scalzo. La nascita di una leggenda alle Olimpiadi del 1960. Pubblichiamo uno stralcio dell'opera

di SYLVAIN COHER

ABBONATI A 05 agosto 2020

C'E' solo la falcata, come fosse il Verbo. Tutta la mia vita è concentrata nei piedi, corro e la prendo d’anticipo; in nessun caso mi fermerò,
non ho intenzione di allentare il morso. Gli spettatori romani ne aspettavano due ma alla fine non ne vedranno che uno – via di San Gregori
deve sembrare troppo larga per me solo, che vengo fuori dall’ombra in questa forma minuscola. La fine della fatica segnerà l’inizio della
noia; il rumore della folla si ingrossa, chiedono me, sono io la preda che braccano da due ore a questa parte. Ormai non posso più perdere
perché volo al di sopra della strada – senza bisogno di quadriga, i miei due piedi non hanno nulla da invidiare a sedici zoccoli! Anche se lo
decidessi, anche se ordinassi al mio corpo di fermarsi immediatamente, continuerebbe comunque a correre fino all’Arco di Costantino:
senza il minimo cedimento, non perderebbe un attimo per badare a me.
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Chigri yellem, nessun problema. Va tutto bene, papà. Arrivo! Attraverso correndo gli schermi televisivi di tutto il mondo. Con questi occhi
vedo l’immagine sfocata di una città scintillante che fin troppo rapidamente saltella da un piede all’altro. Corro senza risparmiare nulla, sento
il profumo di fiori che crescono soltanto sulla linea del traguardo. Al momento di morire, mi ricorderò chi ero e chi sarò diventato. La fine e
l’inizio si somigliano, come se nel mezzo non fosse successo nulla. Per i romani Termine è il protettore immobile dei confini, chi tenti di
alterarli è consacrato alle Furie che nulla perdonano.

Così a naso, e tenendo conto delle irregolarità della pista, non devo aver sforato di molto i miei tempi di allenamento. Ora conto solo
sull’aiuto dell’Altissimo per strappare al cronometro qualche centesimo in più. Vengo da te, papà. Prosciugo le fibre bianche di ciascun
muscolo – a briglia sciolta, come se non ci fosse un domani. In quattro e quattr’otto! Non provo più a controllare la frequenza cardiaca; sono
una fusoliera rivestita di pelle lanciata a più di venti chilometri orari. Si dice che gli ultimi centonovantacinque metri siano i più difficili di ogni
maratona. Rifrango le ali che non ho. Sin dall’inizio di questo inconsueto resoconto, l’itinerario non ha avuto altro senso se non la propria
stessa conclusione.
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L’obiettivo resta quel luogo santo che riesco già a scorgere, sagoma arcuata sormontata dal buio – l’inguine di Costantino! L’arco che era
anche il simbolo delle ambizioni coloniali di Mussolini. Solo venticinque anni fa faceva sfilare le sue truppe sulla via dei Trionfi prima di
mandarle in Etiopia a combattere il flagello nero. Sistemeremo le cose, prometteva. Baldanzosamente. Ecco la ricompensa che spetta a ch
ha creduto nelle leggi dell’Altissimo; non si arriva mai da nessuna parte. Non c’è fine e non c’è bersaglio, la freccia è stata lanciata da così
tanto tempo che nessuno sa più né come né perché passi tra le torce sotto l’arco della vittoria. E dal momento che ne deve restare uno solo
quell’uno sarò io. Sono un uomo normale, quello che non è normale è tutto questo circo.

In fondo il nostro è stato solo uno spostamento infimo sulla superficie terrestre. Per il resto non si è mosso nulla; tutto è rimasto intatto e
niente sarà più come prima. L’enigma dell’arrivo coincide con la domanda della partenza, se anche correre non serve a niente arrivo
comunque giusto in tempo. Prendo la tangente dritto verso l’arco; su un lato e sull’altro la gente corre con me, c’è ancora da guadare
l’areopago della folla ammassata all’arrivo prima di stamparmi la linea sul petto. Il traguardo! Agitando le braccia scaccio i fotografi
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impazienti che mi ostruiscono il cammino. In vista del tesoro la fatica si dimentica, conto undici secondi per gli ultimi cento metri. L’arco è
dedicato all’imperatore, in un colpo solo si è vendicato del tiranno e dei suoi accoliti – il popolo gli è riconoscente.
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