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I romanzi di Anthony Cartwright sono atti d’amore. Amore per
chi ha perso: calciatori fuori tempo massimo; ex-pugili che
rimpiangono il ring; madri di vent’anni o di quaranta, con due
lavori o nessun lavoro, con figli piccoli o gia troppo grandi.
Amore per la gloriosa classe operaia del Regno Unito, quella che
costrui I’impero e la ferrovia (i navigator di cui cantavano i
Pogues, che non andavano per mare, ma sulle rotaie); quella che
ha sputato sangue nelle miniere di carbone e nelle acciaierie
della rivoluzione industriale e che di rivoluzione ne sogno
un’altra, almeno finché ’orgoglio, le lotte sindacali e la
prospettiva di un futuro migliore rimasero qualcosa di tangibile
sull’isola dove nacque il marxismo. Un sogno che ando via via
annacquandosi fino a quando I’avvento del liberismo, la prima
che altrove, mise fine al futuro in nome dell’eterno presente
della merce. Avvenne dopo !'ultima grande prova di resistenza
operaia del Novecento europeo, la lotta dei minatori di meta
anni Ottanta. Vinsero i Conservatori, vinse ’antropoide signora
Thatcher, che in cambio aveva rinverdito la grandeur
imperialista con la facile vittoria militare alle isole Falkland.

Da allora la sconfitta ha proceduto imperterrita, scavando
gallerie profonde sotto la superficie della societa britannica, fino
a farla scricchiolare, fino a rendere il terreno instabile e
insidioso. Nel frattempo mezzo continente ha fatto proprie le
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g politiche economiche
sperimentate Oltremanica, e dopo
. il crollo del Muro di Berlino, anche
’altra meta si & convertita alla
nuova fede liberista. Un’ideologia
che ha tenuto a battesimo
’Unione Europea, con
| I’'imposizione di pareggi di
| bilancio ai governi nazionali e di
manganellate (e qualche
proiettile) a chi fin dall’inizio urlava che un’unione dei mercati e
non dei diritti sociali nasceva tarata.

Questa ¢ la nostra storia, laddove il plurale non & maiestatis, ché
qua di maesta non ce n’é alcuna, ma é proprio quella di Anthony
Cartwright e di chi scrive, nati nello stesso anno, cresciuti
durante la stessa sconfitta. Gente per cui scrivere e forse I’unico
modo di esorcizzare I’essere orfani del futuro, come 1’aver scelto
d’essere padri, nonostante tutto, o forse proprio per questo,
consapevoli di camminare nel tempo presente con ’imprinting
sbagliato.

Nel suo romanzo pil recente, appena pubblicato in Italia,
Cartwright racconta il passaggio attuale del suo paese, quella
Brexit di cui tutti parlano e nessuno sa granché. I suoi antieroi
ne sanno meno di tutti, anche se la evocano come una vendetta.

Il taglio (66thand2nd, €15) silegge come
un dramma shakespeariano scritto sotto il
cielo cupo delle Midlands Occidentali.
Dudley, la cittadina nella pancia o
dell’Inghilterra, il Black Country, 1’ex- 11
distretto minerario e industriale oltre la
grande conurbazione di Birmingham, € il
luogo dove nascono e muoiono tutti i
sogni, all’ombra del castello su cui
sventola la bandiera crociata, per o
ricordare a tutti che il Galles € un po’ piu =&

in 1a e invece li Britain Rules. Alle pendici della collina, lo zoo,
costruito nel 1937, sotto il quale si dipanano cunicoli, gallerie
abbandonate, un ossario di carcasse d’animali esotici. La storia
si svolge sull’orlo di quel cimitero d’elefanti e di speranze, e
strappa lacrime di commozione. Perché é una storia d’amore
impossibile. Romeo e Giulietta ai tempi della Brexit.

il +fanlin

THONY CARTWRIGHT

Layinu

Lui ha un nome che sa di antichi fasti coloniali, ’hanno
battezzato Cairo. Faceva il pugile incassatore, la spalla ideale per
far brillare le giovani stelle. Cairo Jukes non andava mai al
tappeto, si faceva gonfiare la faccia ma non cadeva, troppo duro,
troppo coriaceo. E perfino bello, d’una bellezza che la boxe non €
riuscita a rovinare. Passati i quaranta, Cairo pensa di tornare a
combattere, per arrotondare, per restituire i soldi che gli ha
prestato ’ex-moglie, per aiutare una figlia che ¢ gia ragazza
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madre. Dudley € la citta in cui & nato e in cui sa che un giorno
morira, al centro di tutte le storie famigliari, generazioni di
lavoratori, alberi genealogici anneriti dal carbone. Ora di quel
passato non resta pill niente, se non ricordi, rovine, macerie. E
questo che fa Cairo, insieme a colleghi di ogni provenienza
geografica: smaltisce rottami e ciarpame. L’ex-classe operaia e
diventata la spazzina delle macerie dell’industrialismo. E per
quanto a fottergli la vita (e 1a moglie) sia il padroncino di turno,
ben piazzato un gradino pit in alto di lui nella scala sociale,
Cairo se la prende con chi € lontano e irraggiungibile, a Londra, a
Bruxelles. Per stornare il senso di colpa e di fallimento. Per
accusare I’altro che sta altrove della propria sconfitta, anche
quando lo sfruttatore lo incontra tutte le mattine che si degna di
farlo lavorare.

Lei ha un nome che ¢ gia un
programma di redenzione:
Grace. E viene da Londra. £ una
giornalista free lance,
documentarista, per la
precisione. Il suo mondo non ha
confini, e fatto di melting pot,
metropoli, viaggi, intelligenza
collettiva messa al lavoro dal
capitalismo globalizzato. Il suo
cameraman si chiama Franco.
Grace ha vinto un premio per un documentario sui villaggi dei
Balcani a vent’anni dalla guerra. Ha raccontato 1’origine della
catena di concause che porta la gente dell’Est Europa verso
Occidente. Cairo vive il punto d’arrivo, il precipitato lavorativo e
sociale di quella catena. Grace, direttamente dalla metropoli
multiculturale, € a Dudley per documentare il referendum
Leave/Remain dall’angolazione di una cittadina dell’Inghilterra
profonda. Ecco come due stelle cosi distanti si incontrano, due
mondi collidono, gli stessi che si sfidano nelle urne. Un “voi” e
“noi” ripetuto, ma dai confini poco chiari, che da un lato
incanala la frustrazione e ’odio per una vita grama verso un
nemico di classe generico, ineffabile, fatto coincidere di volta in
volta con i mass media, i politici, i ricchi, amici dell’Europa;
dall’altro lato spiega il rancore sovranista con l’ignoranza e la
paura, anziché con la sconfitta di classe. Sconfitta il cui segno &
proprio questo: avere portato i ceti non tutelati a rimpiangere il
passato in cui la Gran Bretagna dominava sola contro tutti
(quanti film e serial su Churchill e i Windsor sono stati prodotti
negli ultimi anni...), come se non dominasse anche e soprattutto
sui lavoratori indigeni e su quelli delle colonie, spremendone il
sudore e il sangue. Come se non fosse stato proprio
’imperialismo britannico (e occidentale) a precedere la
globalizzazione capitalistica e a suggerire a un paio di tedeschi
residenti in Inghilterra alcune considerazioni fondamentali
sull’unione dei lavoratori come risposta all’unione dei capitali.
Una considerazione questa che smaschera anche la cattiva
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coscienza dei “buoni”, coloro che contro il sovranismo
vagheggiano un unionismo “spinelliano” e giammai
’internazionalismo di classe. Le parole di Cairo, in questo senso,
suonano come un epitaffio e una profezia al tempo stesso:

«Parecchie cose non ci sono pitl, cancellate. Il passato industriale. In
gran parte viene nascosto. Il punto e che la gente qui ha costruito
quello che il nostro paese e poi diventato. Adesso vi comportate —
anzi, ci comportiamo — come se ci fosse qualcosa di cui vergognarsi
in quello che abbiamo fatto. Il resto del paese si vergogna di noi. In
un modo o nell’altro, vorreste che scomparissimo. Andra a finire che
sorgeranno i campi, che si costruiranno muri, aspetta e vedrai, e non
sard la mia gente a farlo, Grace, sara la tua. Sta gia succedendo, con
le buone maniere che usate voi.»

L’amore dell’autore per i suoi
personaggi traspare nella capacita
di renderli assolutamente credibili e
di accettarli per come sono. Tipi
umani in carne e ossa e inchiostro
su una pagina, che Cartwright non
pretende di giudicare, proprio
perché non assomiglia agli snob
londinesi stigmatizzati dai proletari
di Dudley, lui che a Dudley ci € nato | E RS
e cresciuto. La sua capacita poetica e im;,‘ |
quella di chi mette in scena una tragedia e non un romanzo a
tesi, laddove le ragioni dei personaggi sono esistenziali prima
che politiche, e I’amore é strangolato dalle vite stesse dei
protagonisti, talmente vividi che vorremmo incontrarli in un
pub per offrire loro un paio di pinte. Come vorremmo credere
che Cairo e Grace possano farcela, che possano essere felici. Lo
vorremmo perché se lo meriterebbero, bloody hell... Vorremmo
che sul palcoscenico della piazza del mercato di Dudley, trale
bancarelle multietniche, sotto la statua del grande Duncan
Edwards, con il piedistallo macchiato di schizzi di vomito e
birra, il campanile gotico sullo sfondo, e quel cielo sempre grigio
cenere, si coronasse la loro storia d’amore. E forse € proprio cosi.
Si consuma come un fiammifero nel tentativo di strappare
ancora vita al destino di un paese in bilico, sull’orlo di una
voragine che si € prodotta nell’arco di una generazione. La
nostra.

Quando volti I’'ultima pagina sai gia che nel giro di un attimo
sentirai la mancanza di tutti loro. E vorresti stringere la mano
all’autore per avere dimostrato ancora una volta che la
letteratura puo dire la verita attraverso la finzione. E forse,
sottovoce, sussurrargli un paio di parole in una lingua antica.
Grazie, compagno.

e-book  Scarica questo articolo in formato ebook (ePub o Kindle),
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Cesare Ferioli - batteria e campionatore;
Egle Sommacal - chitarre.
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11 sito wumingfoundation.com, nelle sue
varie incarnazioni, € on line dal gennaio
2000, e sempre dal 2000 tutti i nostri libri
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Oggi sono disponibili in pdf, ePub,
Mobi/Kindle, odt. Clicca sull'immagine
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SE VOLETE DEI «TUTTOLOGI» ITE
ALTROVE

Questo blog non € una testata
giornalistica: non siamo cronisti, non
inseguiamo i lanci d'agenzia, non ci
interessa per forza commentare il «tema
del giorno» o quello che «fa notizia», non
abbiamo né vorremmo mai avere
un'opinione su tutto. Siamo scrittori,
scriviamo libri e portiamo avanti progetti
culturali. Su Giap parliamo del nostro
lavoro, di quel che ci riguarda e di quel
che ci interessa, quando abbiamo tempo e
forza di occuparcene.

Per tutti questi motivi, Giap viene
aggiornato in base a tempistiche
idiosincratiche e imperscrutabili; ergo,
questo blog non puo considerarsi un
prodotto editoriale ai sensi della legge
n°62 del 7.03.2001. Inoltre, per quel
giorno abbiamo un alibi.

Le immagini inserite in questo blog sono
spesso nostre rielaborazioni di cose
pescate non ricordiamo dove; qualora la
loro pubblicazione violentasse eventuali
delitti d'autore, vogliate comunicarcelo e
saranno tempestosamente rimosse.

CONTATTI

Il nostro indirizzo email é:
wu_ming@wumingfoundation.com
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« Previous (Scusdtect, non garantiamo di riuscire a
rispondere in tempi ragionevoli.)

Siamo anche su Twitter. Usiamo quello
strumento per segnalazioni di post, uscite

. e iniziative della Wu Ming Foundation, e
Lascia un commento contenuti che riteniamo importanti.

Sul nostro profilo Twitter appaiono anche
le notifiche automatiche di nuovi
commenti su Giap e nuovi pingback [link
a Giap da altri siti e blog.]

Devi essere connesso per inviare un commento.

Come Wu Ming non siamo su Facebook,
mai avuto un profilo né curato una
pagina. Tuttavia, Yu e Cesare del Wu
Ming Contingent gestiscono il profilo
della band.

Su Facebook ci sono anche Nicoletta
Bourbaki, Alpinismo Molotov e
Resistenze in Cirenaica. Nicoletta
Bourbaki € anche su Medium.

RADIO GIAP REBELDE & ALTRE
COLONNE SONORE

{Radio Giap Rebelde ¢ il nostro podcast,
la nostra audioteca. Reading, audiolibri,
musiche, conferenze, presentazioni,
interviste e quant'altro.

Archivio 2002 - 2010
(vecchio sito, html statico)
Archivio 2011 - 2016
Podcast 2017 —

Ci arrivi anche da iTunes: Archivio 2011-
2016 e Podcast 2017—.}

..equi:
A
_«:15 -__—rf_”\

{Tutte le musiche ispirate ai nostri
romanzi, da scaricare o ascoltare in
streamning.

Yo Yo Mundi, Colle der Fomento, Mr. Phil,
Klasse Kriminale, le chitarre dei Massimo
Volume, Subsonica, Skinshout, Xabier
Iriondo (Afterhours), Switters, Yu Guerra,
le chitarre dei Nabat, Sikitikis, 2/9 dei
Modena City Ramblers, Osteria Popolare
Berica e tant* altr*}
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HANNO DETTO DI NOI

«In letteratura, quattro cervelli messi
insieme per scrivere un'opera fanno zero.
Forse anche meno [...] Una macedonia di
fumetti, vecchi film, spezzoni di fiction,
sceneggiature ingiallite, elenchi telefonici
stranieri, dipinti d'epoca e imitazioni di
salgariani impazziti.»

Giuseppe Bonura su Avvenire

«E poi, come diavolo scriveranno a dieci
mani i favolosi cinque? Capitan Sovietico
scrive un capitolo e SuperGuevara un
altro? Oppure scrive tutto 1'Uomo Maoista
e gli altri fanno l'editing? »

Davide Brullo su Libero

«Come diceva Emesto Calindri in un
celebre Carosello anni Sessanta: ""Dura
Ming! Non dura, non puo durare...".»

R. Chiaberge, 11 Sole 24 Ore [2009]

«Non leggete L'eroe imperfetto di Wu Ming
4. Basta coi finti sperimentali.»
A. D'Orrico, Sette/Corriere della sera

«I Wu Ming stanno con Al-Qaida, il cui
obiettivo siamo noi e fa di Hitler un
dilettante. Fate sentire la vostra voce, i
vostri valori. E, se credete, mandateli
affanculo.»
Il Domenicale, giornale fondato
da Marcello Dell'Utri

«Altai € una boiata, proprio come Q.»
Libero

«Non credo che al lettore giovane importi
un cazzo di cio che Wu Ming racconta o
narra. Queste, tuttavia, sono le uniche
categorie di lettori: professoresse donne,
interessate a romanzi che hanno come
trama uteri asportati e poi, nel caso della
narrativa di tendenza giovanile, indiani
d’America che lanciano frecce al curaro
nel buco del culo del coprotagonista.»
Fulvio Abbate

«Venditori di inchiostro al dettaglio. I
lettori di Wu Ming sono azionisti
inconsapevoli di un’operazione pit
commerciale che culturale. I Wu Ming
sono un'associazione a delinquere di
stampo immaginario.»

Gian Paolo Serino, Il Giornale

«I'Wu Ming si sono venduti da subito [...]
Penso che in Italia molti autori che sono
stati considerati particolarmente
d’avanguardia avevano gia un’idea molto
precisa di entrare in certe condizioni nella
grande editoria e quindi avevano 1’idea di
vendersi gia da prima [...] Sul New Italian
Epic debbo dire che a me sembra soltanto
una presa per il culo. Uno studio recente
ha dlq Privacy & Cookies Policy 'tono
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soltanfo ottocentomila grandi lettori:
ottocentomila persone vuol dire uno
stadio italiano, non vuol dire chissa
cosa.»
Un poeta con le idee un po' confuse
sulla capienza degli impianti sportivi

«Asserviti al mercato. Leghisti col
calamaio. Una parodia dell’antipolitica
applicata alla letteratura. Una versione
(postmoderna) dello zdanovismo, o una
declinazione letteraria della battaglia
ratzingeriana contro il "relativismo
culturale".»

Fabrizio Rondolino

«Un collettivo vetero-marxista che ha
provato negli anni, senza riuscirci, a
egemonizzare intellettualmente la
sinistra radicale e le cui ricette su che
cosa ¢ la sinistra sembrano uscite da
un'assemblea di studenti degli anni
Settanta.»

Uno di questi qui

«I "compagni" del blog wu ming (parola
che significa "anonimo", bello, vero?) [...]
sono diretti da una parte dei servizi e
sono — loro si — assai ben foraggiati
dall’area pd, la loro spedizione squadrista
ad un nostro banchetto (nella quale
hanno avuto la peggio) di ieri, fa parte di
questa strategia concertata...»
Movimento Trieste Libera

«Sorrido della vostra spocchia
arrogante.»
Gianni Riotta

«Togliti la maschera e presentati con
nome e cognome cosi che sappiamo chi
sei - siete e da che giro siete comandati.»
Luigi Amicone, giornalista di Comunione
e Liberazione

«fantastici, siete come i nazisti
dell'Illinois che smentiscono 1'Olocausto
#LOL [...] e chi lo dice che sono false, i
centri sociali qui sopra? Come fonte non é
male ;-D[...] ah ah, qui vi volevo. Anche
Auschwitz d'altronde era una colonia
estiva, sisa[...] LOL.»

Laura Cesaretti, cronista de «Il

Giornale», in risposta a questo.

«Il romanziere pit inquinante & quello
che si presenta come il logorroico
incrocio di uno scienziato della
comunicazione con uno studente di
gnostica e un esteta della cronaca nera.
Penso ad Antonio Scurati, Giuseppe
Genna, Wu Ming, Tiziano Scarpa, Nicola
Lagioia...»
Matteo Marchesini su IL, mensile diretto
da Christian Rocca

«Scriﬁ
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d'avventura.»
Il sociologo Alessandro Dal Lago

«Nell'Italia ideale, i wuminchia imboscati
e pacifinti scriverebbero istruzioni d'uso
di sciampo per cani, non di arditi e soldati
di trincea.»

Lo scrittore di CasaPound Domenico Di

Tullio a proposito dei nostri libri
Cent'anni a Nordest e L'invisibile ovunque

«Se dopo la terza elementare crei la tua
banda, ti metti i nomi di battaglia e ti dai
altisonanti codici di condotta, il tuo
nemico pill implacabile non sara il
fascismo, il capitalismo o 1'imperialismo,
ma il senso del ridicolo.»

Adriano Scianca, «intellettuale di
Casapound» (quelli che fanno questa cosa

qui), su Libero

«Siete grandi scrittori, amo i vostri libri,
ma siete persone piccole piccole piccole.
Ciao.»
Il dirigente nazionale PD Ernesto
«Ciaone» Carbone, in risposta a un
reportage di WM1 apparso su
Internazionale.

«Tutto quello che hanno scritto &

spazzatura della peggior specie.»
Fabio Roversi Monaco (cioe, non intende
proprio tutto quello che abbiamo scritto,
parla di un comunicato...)

«I' Wu Ming fanno parte di quell'Italia
fallimentare: analizzano da trent'anni per
il 2% della popolazione colta [...] Non di
Wu Ming abbiamo bisogno. Ma di gente
appassionata, meno analisi, pil
attivismo. Meno spocchia, meno articoli
che comprendono in 2 in tutta Italia.»
[Due ore dopo:] «La mia sui Wu MIng era
una provocazione... E non mi inchiodate
alle virgole, sapete bene cosa intendo.
Non fatemi passare per superficiale e
populista.»

Lorella Zanardo

«Wu Ming non e altro che la versione
italiana di Otpor, i finti progressisti e
autentici golpisti soft delle rivoluzioni
colorate gestite dalla Cia.»
Fulvio Grimaldi (non é una nostra
parodia, lo ha scritto davvero :-D)

«Se c'é un dibattito da fare su Tolkien lo
si faccia, € cosa buona e giusta, ma che
invece si lasci che il clan dei Ming
trasformi in feudo la Terra di Mezzo no.»
Il Giornale a proposito del lavoro di Wu
Ming 4 suJ.R.R. Tolkien

«1l signor WuMinchia potrebbe occupare
il suo tempo diversamente che non
occupprei dauawua il eindana 4i Predappio.
Per di( Privacy & Cookies Policy Itrebbe
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ancheTarsi1 cazzi suol. No. Insiste. Ciccio
Minchia, era al teatro del casino di San
Remo. Si presentava un libro e tu non eri
invitato. Tira il culo? Pazienza.
Diversamente sei un vero WuMinchia.»
Giorgio Frassineti, sindaco PD di
Predappio, in risposta a una nostra

inchiesta

«WuMinchia non riuscirete a scalfire
minimamente la nostra forza ... che &
forza che scaturisce dall'esser popolo!
SPIACERVI é NOSTRO PIACERE!»
11 gruppo neonazi "N.ve Sintesi" (in
curiosa consonanza stilistica con
Frassineti!) dopo la pubblicazione di

questo post.
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