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CARTWRIGHT

«ll taglio»: cronaca sentimentale del referendum
che ha cambiato il destino della Gran Bretagna

[1romanzo verita della Brexit

Intervista allo scrittore inglese nel giorno dell’uscita per 66thand2nd del suo nuovo e attesoromanzo

GUIDO CALDIRON

B Come @ stato possibile che
la maggioranza degli eletteri
britannici abbia scelto oltre
due anni fa di abbandonare
T'Unione europea sposando le
tesi della Brexit? Nel suo nuovo
romanzo, Il taglio (pp. 154, euro
15,00, traduzione di Riccarde
Duranti) che, come i preceden-
ti, esce oggi per 66thand2nd,
Anthony Cartwright rovescia
molti dei luoghi comuni sull’ar-
gomento, descrivendo come
quella vicenda sia stata vissuta
a Dudley, il sobborgo operaio
in declino nel cuore del Black
Country, dove & nato e cresciu-
to e che rappresenta da sempre
lo scenario, sia simbolico che
materiale, delle sue straordina-
Tie storie.

Cairo e Grace, idue protagoni-
sti del romanzo sembrano in-
carnare le due anime della so-
cietainglese che sisonomisu-
rate, e contrapposte, nel cor-
so del referendum sulla
Brexit. Cosa rappresentano
perlei?

All'inizio possono apparire co-
me due figure stereotipate.
Quasi come se fossero perso-
naggi dei tarocchi, ma natural-
mente molto inglesi, o della tra-
dizione del Music-hall: 'opera-
io di Dudley, nella Black Coun-
try dell'Inghilterra settentrio-
nale ela giornalista dei quartie-
ridel Nord di Londra, spesso de-
scritti come «radical-chicr, Cai-
10 scava tra le rovine delle fab-
briche abbandonate da tempo
alla ricerca di rottami metallici
e sogna di riprendere la carrie-
ra di pugile che perd non lo ha
mai portato da nessuna parte.
Grace & una regista, abituata a
intervistare le persone vittime
del conflitto nei Balcani mache
conosce poco o nulla della
Gran Bretagna operaia. In un
certo modo voleve che rappre-
sentassero le due polarita dello
scontro politico che ha diviso, e
divide ancora oggl, il paese, se
nen proprio due diversi modi
di essere della Gran Bretagna.
Anche se, perironia dellasorte,
in circostanze normali avrebbe-
ro entrambi votato per il Parti-
to laburista. Detto questo, il lo-
ro incontro parla anche di
quanto ho vissuto personal-
mente, della mia stessa storia
di vita. Soprattutto per definire
la figura di Cairo ho pescatonei
miei ricordi. Le strade in cui Cai-
10 corre, per tenersi in forma in
vista di un possibile ritorne sul
ring, sono le stesse in cui sono
cresciuto. Lui passa davanti alle
case in cui la mia famiglia vive-
va e nelle quali alcuni miei pa-
renti vivono ancora. Sono nato
e cresciuto in quella cittadina,
a Dudley, ma ora vivo nel Nord
di Londra e ho trascorso circa
ventianni in entrambii luoghi.
E quello che posso dire é che
nel frattempo la distanza tra il
centro da cui provengo e la cit-
ta in cui vivo ora non ha fatte
che crescere da ogni punto di vi-
sta: economicamente, social-
mente, politicamente. Cosi,
pian piano, anche Cairo e Clai-
e da stereotipi si trasformanc
in individui che misurano se
stessi e i loro sentimenti con

Dalla serie «Black country» di Richard Billingham

questa crescente distanza, cer-
cando perd per le loro vite rispe-
stee soluzioni inedite.

La realta descritta nel roman-
zo induce a pensare che ben
prima del distacco di Londra
da Bruxelles vi sia stato un al-
tro abbandono: quello che in-
tere regioni come la Black
Country, e piil in generale il
vecchio mondo industriale e
operaio, hanno subito ad ope-
radelleistituzioni e della politi-
ca britanniche. Alla prospetti-
va che i propri sogni andasse-
ro in fumo da queste partisi &
risposto votando per il «lea-
ve»?

L’abbandono ¢ reale. La perdita
éreale. Il dolore & reale. La rab-
bia ¢ giusta. E questo che i lea-
der politici del paese avrebbero
dovuto dire, senon prima alme-
no dopo il referendum, rivol-
gendosi alle comunita delle ex
regioni industriali. Eppure,
non ho ancora sentito pronun-
ciare da nessuno frasi di questo
genere, ed & una vera vergogna.
Mentre, durante la campagna
elettorale, I'unico che si sia fat-
to vedere In zone come queste
& stato Nigel Farage, il capo
dell'Ukip, il che spiega anche
come queste partito sia diventa-
to cosi popolare in un tempo
brevissimo. Ad indirizzare mol-
ti verso la Brexit non ¢ stata
principalmente I'avversione
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all'immigrazione, come é stato
spesso detto. Certo, quello & un
tema che ha trovato molto spa-
zionel corso dellacampagna re-
ferendaria, ma il motivo di fon-
do credo sia stato questa rabbia
che ha preso la forma di un ten-
tativo di vendetta. Del resto, se
tu fossi nella situazione in cui
si trovano queste persone, pri-
vati di un future e di speranze,
non saresti spinto a fare la stes-
sa cosa? Lasciare I'Unione euro-
pea ha condotto il paese verso
una situaziene ancora pit diffi-
cile, ma a tanta gente quel voto
& apparso come una sorta di at-
to di sabotaggio, per quella via
pensano di essersivendicati,
Cairo guida Gracetraitunnele
le grotte scavati sotto il castel-
lo di Dudley, dove il mondo in-
dustriale perduto incontra le
vestigia di antiche civilta, Due
realta sembrano svilupparsi in
parallelo, anche se quella for-
giata un tempo intorno alle ci-
miniere & ormai condannata
allinvisibilita. 1l percorsc che
conduce alla Brexit inizia da
moltolontano?

In un certo senso si. Le basi ma-
teriali del disastro cui assistia-
mo oggi furono gettate da Mar-
garet Thatcher fin dalla fine de-
glianni Settanta, macisonoan-
che pesanti responsabilita che
si sono accumulate negli anni
di governo dei laburisti sottola

guida di Blair e Brown: ancheal-
lora si & consentito che la disu-
guaglianza economica cresces-
se senza sosta, rendendo sem-
pre pit evident le divisioni so-
ciali all'interno del paese e tra
una zona e 'altra. Sono seguiti
altri nove anni di governo con-
servatore inetto e moralmente
corrotto che ha inoltre agito
sotto la pressione dell'Ukip e
dell’estrema destra. Cosi, men-
tre questa deriva si faceva sem-
pre pit evidente, «il mondo» di
Cairo diventava pian piano invi-
sibile. A proposito di Dudley ho
scritto che «la geologia & il desti-
nos. [ tunnel e le caverne sotto
1a citth sono frutto di scavi nel-
la pietra calcarea, mentre la li-
nea del carbone era molto vici-
na alla superficie. La Black
Country era cosi importante
all’epoca della rivoluzione indu-
striale graziea queste duerisorse
cheperdalorovoltarappresenta-
no I'ereditd di un oceano preisto-
rico, di barriere coralline e giun-
gle tropicali che hanno lasciato
una traccia fossile quasi ovun-
que nella zona di Dudley. Percid,
T'idea che un mondo abbia finito
percelarne unaltro, o perrender-
loinvisibile non & solo una meta-
fora cui sono ricorso nel roman-
zo, ma una delle possibili chiavi
di lettura della realta della Gran
Bretagnadi oggi.

Comedetto, lei nonsembraat-

Iprotagonisti sono
unoperaio

della Black Country
eunagiomalista
diLondra:
duemondi
quasiinvisibili
T'unoall'altro

tribuire particolare valore aite-
mixenofobi che sono stati agi-
tati dai sostenitori della
Brexit. Lafamigliadel protago-
nista del romanzo & «mista» e
gli stessi attivisti locali
dellPUkip organizzano un in-
contro in un ristorante india-
no. Crede davvero che il tema
dell'«invasione» degliimmigra-
ti abbia influito cosi poco?

I'leader politici del paese dovevano dire
alle comunita delle ex zone industriali che il
loro dolore e reale e la loro rabbia giusta

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Ovviamente quella che ho rac-
contato & una storia specifica,
particolare, Cairoésolouna del-
le diciassette milioni e mezzo
di persone che hanno votato
per il cleaves. Ho scelto voluta-
mente che incarnasse il mondo
che conosco, nel quale sono cre-
sciuto, e ne offrisse soprattutto
un ritratto sociale, ma certo
non posso negare che il tema
dell'immigrazione ha giocato
anch’esso un ruolo nel determi-
nare I'esito del referendum. &
talmente brutto che & perfino
difficile da ammettere. Pero, in
questa regione-le West Midlan-
ds -, gia prima del voto accanto
all'attivismo dell'estrema de-
stra si & registrato anche un fe-
nomene inverso di integrazio-
ne crescente dei migranti, te-
ma che ho affrontato in Hear-
tland, uno deimiei romanzi pre-
cedenti. Non posso parlare per
alcune aree dell'Est dell'Inghil-
terra, dove l'immigrazione
dall’Europa orientale &un feno-
menorecente e sié trasformata
da subito in una sorta di emer-
genza politica, ma da queste
parti si & prodotta una realtd
pit complessa e articolta. Quel
che perd volevo trasmettere nel
libro & che, malgrado la propa-
ganda razzista sia una terribile
evidenza, il modo stesso in cui
scorrelavitaquotidiana del paese
inducea dubitare che tragliingle-
si d siano diciassette milioni e
mezzodirazzisti.

Questo non & il solo punto su
cui le parole di Cairo sembra-
no smentire la lettura della
Brexit che va per la maggiore.
A due anni dal voto le ragioni
che hanne spinto moltiin quel-
ladirezione tat
coracomprese?

Teme dino. I leader politici e i
media hanno cercato di trova-
re risposte facili, spesso attin-
gendo a piene mani nel pregiu-
dizio per valutare chi ha vota-
to per lasciare la Ue. Come spie-
ga Cairo, le ragioni profonde
del voto hanno radici lontane,
cause che si sono andate accu-
mulando per decenni. Eppure,
anche di recente qualche se-
gnale per capire l'accaduto &
emerso: penso in particolare
all’accusa mossa di recente al
nostro governo dal relatore
speciale delle Nazioni Unite
sulla diffusione della poverta
nel paese. I problema & che
gran parte dellaleadership bri-
tannica proviene da un conte-
stosociale cosi ristretto- scuole
private, universita d'élite, e co-
si via - che semplicemente non
& attrezzata, non possiede pro-
prio gli strumenti anche solo
per capire come viva la mag-
gior parte delle persone in va-
ste aree del paese.




