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di Silvia Albesano

Un libro composito, assemblato con grazia, intelligenza e – viene da

pensare – con piacere, perché tale è la sensazione che comunica,

prima ancora di leggerlo, rigirandoselo tra le mani. Fino a diventare

uomini è bello fin dalla carta, la veste grafica e la regia divertita e

appassionata dell’editore, che si palesa in una Nota (Dov’eri quando

segnò Sparwasser?) non meno godibile dei testi che correda. Il cuore

è costituito da due testi di Thomas Brussig – nato nel 1965 a Berlino

dell’Est, dove ha ambientato i fortunati Eroi come noi e In fondo al

viale del sole, e sceneggiatore di Heimat 3 insieme a Edgard Reitz –

diversi nel taglio e in un certo senso complementari: il monologo

dell’allenatore senza nome di una piccola squadra dell’ex DDR,

fanfarone e irresistibilmente triste, e un discorso dal titolo Calcio e

nazione, pronunciato dall’autore nel 2008 a un convegno sul gioco del

calcio tenutosi a Schloss Neuhardenberg, fondazione brandeburghese

nata negli anni dell’espansione europea verso est con la vocazione di

avamposto culturale. Per l’allenatore della Energia Börde, il calcio, la

squadra – «pulcini esordienti, giovanissimi, allievi, juniores fino a

farli diventare uomini» e il suo capitano sono tutto, contro il niente

privatissimo di un matrimonio fallito, un figlio perduto, un lavoro di

fortuna; l’incubo collettivo di un regime che porta il suo protetto ad

affrontare un processo per aver sparato, da militare, a un uomo che

tentava di oltrepassare il muro; e il disorientamento che segue quando

quel regime un bel giorno non c’è più. Il calcio è schierarsi, giocarsi in

pochi secondi una promozione o una vittoria in un mondiale, tra

errori memorabili (struggente la galleria dei rigori sbagliati) e

imprevedibili rivolgimenti della sorte. Ma non solo: dopo il fischio

dell’arbitro quelle imprese diventano mito, epos in cui si costruiscono

e custodiscono pezzi di storia nazionale.


