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ARTICOLI CORRELATI  

Benjamin Markovits “Un gioco da grandi”  

Alban Lefranc “Il ring invisibile” 

  
Alban Lefranc, poeta e traduttore francese specializzato in 
biografie romanzate di personaggi come la rockeuse Nico, il 
regista Fassbinder e i terroristi della Raf Baader e Ensslin, si 
m i s u r a  c o l  m i t o  d i  C a s s i u s  C l a y / M u h a m m a d  A l i ,  “The 
Greatest of Al l  Time”.  C o n  “I l  r ing invisibi le”,  Lefranc s i  è 
aggiudicato il Grand Prix Sport et Littérature 2013. 
  
Un giovane nero picchiato a morte da un gruppo di bianchi per aver 
osato alzare gli occhi su una delle loro donne, massacrato, 
maciullato, ingoiato dal Mississippi. Si chiamava Emmett Till e aveva 
soltanto quattordici anni quando nell’agosto 1955 fu sacrificato e 
gettato nel fiume per ricalcare il lurido confine della razza. 
Il suo omicidio segna la giovinezza del coetaneo Cassius da 
Louisville, Kentucky, si cristallizza nella sua mente, brucia e morde. 

 
“Il ring invisibile”  (66th and 2nd, 2013 – pag. 152, 
euro 15) 

«Ascolta, Emmett», dice Cassius, «ascolta la mia promessa: a te che 
non hai più una faccia, io darò la mia. Andrai per il mondo con i miei 
occhi e la mia bocca, sotto la protezione dei miei pugni».  Cassius 
tiene la guardia bassa, se lo può permettere perché schiva i colpi 
come nessun altro. Non schiva lateralmente, contro tutti i principi 
della boxe indietreggia frontalmente, sfida la gravità, fissato al 
proprio equilibrio mentale. «Non resisterai a lungo così», gli dicono, 
ma lui sa che nessuno riuscirà mai a sfiorare il suo volto. Indietreggia 

danzando, i suoi avversari si sfiancano nel vuoto, «dov’è il corpo di prima, il corpo dell’istante precedente, quello 
che ormai non c’è più», e sfiancandosi si espongono. Lì Cassius punge, come un’ape. Lì Cassius affonda, al fegato, 
al mento, alle tempie. Scolpisce colpi dal suo corpo scolpito, non lascia scampo, destinato com’è al regno del ring, 
senza disperdere nulla, continuando a ruminare il nome di Emmett Till senza riuscire a digerirlo, lasciandolo 
gridare dopo ogni KO. Fino al febbraio 1964, all’incontro per il titolo contro il mostruoso Sonny Liston. Fino a quei 
sei round di storia, perché da lì in poi Cassius non appartiene più a Cassius e nemmeno ad Ali, non appartiene più 
ai neri e nemmeno ai bianchi, da lì in poi il suo nome riempie i bar e i marciapiedi, si moltiplica tra le bocche, 
diventa l’amore magnifico, traboccherà di gloria e di inevitabile povera fine. 
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“Il visitatore”, 
Haber e Boni al 
Teatro delle Muse 
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