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Il desiderio: grande motore costruttivo e distruttivo che tanto spesso € protagonista di racconti e
romanzi. Un sentimento che risulta preponderante anche tra le pagine nel romanzo d'esordio di
Lavinia Mannelli, pubblicato da 66thand2nd.

Un desiderio pero che non e solo covato da personaggi, per cosi dire, "reali”, in carne e ossa, ma
anche da una donna che donna non €, da una persona che persona non e: Tamara difatti € una
sex doll, una bambola del sesso di ultima generazione, di quelle che paiono vere, non i pseudo-
palloni con seno floscio e bocca piu spaventosa che eccitante che volano in aria agli addii al
celibato; Tamara € una bambola la cui pelle sintetica si scalda a comando, con un viso realistico,
capelli setosi e un repertorio di frasi e citazioni che, in teoria, dovrebbe incanalare il desiderio
dei suoi proprietari verso di lei.

[...] era davvero elastica e morbida e che tutto, sotto la leggera pressione delle dita,
si comprimeva con un invidiabile effetto di realta. Gli innumerevoli sensori che
avrebbero ammortizzato la carezza, tra gli strati di polimeri plastici del suo involucro
e gli organi del suo funzionamento, l'avrebbero a poco a poco riscaldata. Per qualche
motivo era piuttosto facile, per lei, scovare i desideri piu profondi di chi la
frequentava - esaudirli con naturalezza, senza impaccio. (p. 17)

| suoi proprietari sono Giulia, dipendente lkea, e Guido, insegnante, una coppia che vive a Milano
e che si sforza di emergere dal pantano dell'anonimato, riuscendo solo a fare il verso ai veri
intellettuali e artisti della citta. Forse questa voglia (e anche qui, parliamo di desiderio) non
appagata fa pensare a Giulia di vivacizzare un po' le cose comprando per Guido Tamara. Cio che
non possono aspettarsi e l'esistenza di una volonta, di un giudizio, di gioie e sofferenze persino,
che si aggirano tra i circuiti sofisticatissimi della loro nuova compagna di vita. Tamara prova dei
sentimenti: gioia, dolore, noia e, ovviamente, desiderio. Anche lei vuole essere amata, ma non
importa da chi.

Parallelamente, seguiamo le vicende di David, avvenente ragazzo di Firenze che per vivere fa la
statua vivente del David di Michelangelo per le strade della citta. In realta, sarebbe un‘artista, e
pure bravo. Nel romanzo, € amico intimo di Giulia e Guido e sara proprio a casa loro che
incontrera Tamara.

Qual e il suo, di desiderio? Ovviamente sfondare nel mondo dell'arte. Ci ha gia provato una volta,
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con la performance "La Cura” che coinvolgeva la madre malata di Alzheimer. Un vero successo,
ma David non vuole piu farlo, anche a costo di essere escluso per sempre da quel mondo tanto
agognato.

Il mondo non lo interessava affatto o, addirittura (come giurava e spergiurava quando
lei glielo chiedeva); gli faceva ribrezzo. Lui e la madre erano un'unica cosa e
sarebbero rimasti insieme per sempre. (p. 113)

Peccato che tutti i buoni propositi costruiti dai personaggi, Tamara compresa, andranno in
fallimento: Guido e Giulia sembreranno stranamente non interessati a fare sesso con la bambola;
David sara costretto a fronteggiare un'emergenza che lo distogliera (o forse no?) dalle sue
ambizioni; Tamara imparera l'amore grazie alla tv, ascoltando le parole di Maria De Filippi e
Barbara D'Urso, i gemiti della straziante passione di Can e Sanem in Daydreamers, illudendosi di
trovarsi anch'essa in una sorta di reality e aspettandosi da un momento all'altro di essere portata
sotto i riflettori.

"L'amore € un atto senza importanza": Lavinia ci dice che € un aforisma dello scrittore Alfred
Jerry, e io aggiungo che prosegue con "perché lo si puo fare all'infinito". Ma € cosi? L'amore non
ha significato se reiterato ancora e ancora, a costo di divenire una "operazione meccanica” senza
peso e senza sostanza?

Il romanzo ci da una risposta, forse proprio nelle battute finali.

Lo stile narrativo di Lavinia mi e piaciuto moltissimo: elegante, raffinato, molto evocativo e al
tempo stesso divertente, soprattutto nei passaggi in cui regala voce a Tamara. Tuttavia,
l'elemento che ho apprezzato maggiormente € stato il garbo con cui ha trattato un argomento
come quello del desiderio: cadere nella trappola di parlare di una coppia che si porta a casa una
sex doll con scurrilita e "perversione” era altamente probabile, e invece Lavinia ci accompagna
con delicatezza, senza esagerare, senza calcare la mano su aspetti che avrebbero potuto rivelarsi
grotteschi o imbarazzanti. La trovo una scelta saggia, soprattutto perché, per parlare di
desiderio, si puo anche non dire tutto, si puo lasciare qualcosa all'immaginazione.

Consiglio il romanzo a chi ha visto il film "Her" con Joaquin Phoenix (li Samantha era un'Al, qui
Tamara € una sex doll), a chi scorge nel titolo del romanzo un quesito filosofico piu che
un‘asserzione, a chi si chiede se l'anima e il desiderio di essere amati siano un prerogativa solo
dell'essere umano.

Deborah D'Addetta

Deborah D'Addetta In data... 3.3.23
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