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  abbonati

"E tu dov'eri quando Roger Federer ha
annunciato il ritiro?"
Il tennista svizzero ha ufficializzato l'addio allo sport giocato a 41 anni, anche se tutti
speravano che non sarebbe successo (non così).

Di
Arianna Galati 
15/09/2022

La domanda per i grandi eventi della storia inchioderà il futuro di ogni aspirante
tennista: "E tu dov'eri quando Roger Federer si è ritirato?". In un giorno di

settembre, un pomeriggio qualunque, le notifiche sullo smartphone ripetono a
getto continuo la stessa frase. Roger Federer ha annunciato l'addio al tennis, e non

ci volevamo credere. La sua ultima partita sarà alla Laver Cup poi lo sport dei
solitari, degli uomini soli al comando, sarà costretto a mettere in archivio il suo
attore più elegante. L'uomo in grado di farti credere nel punto impossibile, nelle

giocate improbabili, e nella tecnica sopraffina capace di inanellare errori marchiani
nei momenti più importanti. Umano, più che umano, eppure soprannaturale.

Roger Federer sono le faide aperte tra i fan suoi, di Rafael Nadal (il tennis fisico

lottato fino in fondo) e Novak Djokovic (la macchina infernale). Tre giocatori per
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tre stili in campo e altrettanti di discussione, roba che nemmeno il calcio: perché se
dietro al pallone corrono almeno in undici per lato e le colpe si alleggeriscono più

o meno equamente, gestire la pallina gialla è la fatica di Sisifo di un uomo solo e
Federer la sua fatica non l'ha mai nascosta. Ironia della sorte, da ragazzino aveva

anche giocato a calcio, era uno di quelli con le gambe buone. Ma scelse un'altra
erba, altri campi, altre espressioni del suo stile, sorretto da una famiglia che
indirizzò il suo talento in modo molto sano, a differenza di campioni che lo hanno

anticipato (Andre Agassi) e seguito.
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Un unico sostantivo inquadra l'arte del tennis di Roger Federer: bellezza. Pura,

pulita, mistica, come assistere ad un miracolo tra erba e terra rossa. "Federer come

esperienza religiosa" titolò David Foster Wallace nel suo resoconto da Wimbledon
2006 sul New York Times, spiegando in breve cosa avesse vissuto nel guardarlo
giocare: "La bellezza non è l'obiettivo degli sport agonistici, ma gli sport di alto

livello sono un luogo privilegiato per l'espressione della bellezza umana. La
relazione è più o meno quella del coraggio con la guerra. La bellezza umana di cui

stiamo parlando qui è una bellezza di un tipo particolare; potrebbe essere
chiamata bellezza cinetica. Il suo potere e il suo fascino sono universali. Non ha
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Raccomandato da

nulla a che fare con il sesso o con le norme culturali. Ciò con cui sembra avere a
che fare, in realtà, è la riconciliazione dell'essere umano con il fatto di avere un

corpo". Il corpo di Roger Federer era perfezione fragile, la schiena che lo tradiva
all'improvviso, il menisco ballerino, il ginocchio sempre sul punto di sbriciolarsi,

otto infortuni complessivi in ventidue anni di carriera, a contarli rapidamente. Ma
la classe di altri tempi, la velocità sconvolgente con cui era in grado di salvare
palle imprendibili e ribaltare le partite, potevano far superare ogni paura. Elegante

nella vita e sul campo, placido nella vita privata con la moglie Miroslava "Mirka"
Vavrinec e la doppia coppia di gemelli avuti, Roger Federer aveva il potere di

pacificare solo guardandolo. Forse perché ha sempre saputo perdere, c'era qualcosa
di mistico nella sua capacità di incassare le sconfitte più crude. In venti anni
lunghissimi la carriera Roger Federer è stata paradossale, come racconta lo

scrittore Emanuele Atturo nel suo bellissimo Roger Federer non è mai esistito
(66thand2nd): è l'uomo che è riuscito a registrare tante sconfitte quante vittorie,
tenendo sempre accanto a sé i favori del pubblico. "Ogni sconfitta di Federer viene

percepita come un'ingiustizia, una nota stonata nell'equilibrio morale del cosmo" e
il caso di Wimbledon 2019, quando Federer cedette all'implacabile schiacciasassi

Novak Djokovic, divenne l'emblema del concetto stesso di perdere in campo. "Per i
suoi tifosi quella sconfitta è più inconcepibile che inaccettabile". Come il ritiro di

Roger Federer oggi, che conclude la parabola più bella del tennis.
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