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Tre buone ragioni

per leggere i misteri
galiziani dell’ispettore
filosofo Leo Caldas

) Fabriziod’Esposito

Ci sono almeno tre buene ragioni per

raccomandarelaletturadellaSpiaggia

degli affogati di Domingo Villar, scrit-
tore galiziano pubblicato da poco in Italia, 11
primo motivo & la Galizia, appunto. Vigo, per
laprecisione. Interraspagnolaabbiamoletto
gialli ambientati a Barcellona (of course), a
Madrid, nei Paesi Baschi, nell Extremadura,
nella magica Andalusia di Siviglia, ma ci
mancava questa regione della Spagna del
nord, al confine con il Portogallo e affacciata
sull’Atlantico. E Villar & bravo e discreto, ciog
nonridondante, in questasua “guida” specia-
leneiluoghi dove & nato. Come Panxn, che g
la spiaggia del titolo, quella degli affogati. E
quicheil marerestituisceil cadaverediun pe-
scatore, principio della nuova inchiesta affi-
data all'ispettore Leo Caldas, solitario poli-
ziotto appassionato di molluschi e zuppe di
pescenonchéospite fisso di unapopolare tra-
smissione radiofonica.

IL SECONDO MOTIVO & 1a minuziosa costruzio-
nedellatrama, talmente pignolache aun cer-
to punto Villar ¢infila dentro un evidente in-

» Laspiaggia
degli affogati
Domingo Villar
Pagine: 485
Prezzo: 18,50 €
Editore: Ponte
alle Grazie

dizio sbagliato, che cozza contro la logica e i
tempi. Quando abbiamo letto Liwltimo tra-
ghetio, il primo dei suoi gialli pubblicato da
PontealleGrazie, pensavamoaunasvista. In-
vece I'abbiamo trovato anche ora: evidente-
mente deve essere un vezzo con eui l'autore si
diverte a depistare grossolanamente prima
della seluzione del mistero.

Terzoeultimo motivo,l'aspettoesistenzia-
le di Caldas, sovente rimarcato da dialoghi di
valore letterario. Come questo, con il papa
produttore divini: “Il padre sali in auto. Mise
in moto, accese le luci e abbasso il finestrino.
‘Ognuno se la cava come pud, Leo’. ‘Lo so) af-
fermd Caldas, e diede due colpettisul cofano.
‘A domani. E non ti preoccupare. Maturero®
‘Non si matura, Leo’ ribatté il padre prima di
accelerare e lasciarlo di stucco nel parcheg-
gio. ‘Siinvecchia e basta™ Gia.
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Sandro Gerbi (Neri Pozza)
Di Lisa Sergio, annunciatrice
dei discorsi in inglese del
duce, non si & saputo
granché per anni. Sospettata
di mormorare contro il
fascismo, nel 1937 si trasferi
negli Stati Uniti con Faiuto di
Guglielmo Marconi: a parte
questo, poco altro. Sandro
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uno studio trentennale su
archivi pubbilici e privati. Fra
indagini dei servizi segretie
sorprendenti affinita con

autore franco- Gerbi, giornalista e storico, Montanelli, quella di Lisa &
venezuelano ha provato aricostruire la una storia degna di essere
e 2k ole o sk vita della Sergio attraverso riscoperta. (Na. Ci.)
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(44 ngiorno c&lavita, poi,d'im-
provviso, capita la morte” si
legge ne Linvenzione della
solitudine di Paul Auster, e-

sordio in prosa nato dopo 'improvviso
decesso del padre nel 79. Anche Patri-
monio di Philip Roth, Geologia di un pa-
drediValerio Magrelli, Dove troverete un
altropadre come il mio di Rossana Cam-
po e le poesie della raccolta The Fathera
firma Sharon Olds dimostrano quantola
morte di un padre possa fungere da de-
tonatore per la scrittura. Per non dimen-
ticare, per riconciliarsi, per riscattarsi,
per dire finalmente i taciuti, per esorciz-
zare la fine mentre bussa alla porta di chi
ciha datola vita.

UNCONTO EPERO la morte annunciata, un
altro quella che irrompe senza preavviso,
negandoogni chancedipreparazione, ca-
somai ce ne fosse, allosquarcio. Eaccadu-
to a giugno 2020, in piena pandemia, a
Chimamanda Ngozi Adichie, scrittrice
attivista e femminista nigeriana tradotta
in trenta lingue, per Chinua Achebe, ca-
postipite degli scrittori africani, una don-
nache “possiede il dono degli antichican-
tastorie” e peril Timetrale cento persone
pitiinfluential mondo. Il giornoprimave-
del'amato papa, 88 anni, suZoom, duran-

te lappuntamento settimanale tra fratelli e
genitori collegati da Lagos, dagli Usae dalla | fareconleparole, conillorefallimentoeil

condoglianze, quantoildoloreabbiaache

natia Abba, in Nigeria, quellodopoluimuore.
“Ka chi fo". Buonanotte. ETultima cosachele
dice. “La notizia & una specie di brutale sra-
dicamento’, “mi sento strappata viadal mon-
do che ho conosciuto sin dall'infanzia”,
“dev'essere cosi che si manifesta uno shock:
con laria che si trasforma in colla”

130 frammenti di Appunti sul doloresono
tentativo, dal risultato un po’ acerbo seppur
autentico, di rendere reale l'impensabile, di
concepire il “mai pil”. “Quelladel dolore 2u- | rendetutto pitistraziante. Cosi provaate-
na scuola crudele. Insegna quanto possa.es- | nerlo in vita fissando su carta picco-
sere violento il lutto, quanta rabbia possa | li-grandidettagli: il suo piumino verde o-
contenere, quantopossanosembrarevuotele | liva,lelettere chelescriveva dalla Nigeria
quando era al college negli Usa, i quader-
netti di sudoku, di cui era grande fan, ac-
quistati insieme nel Maryland, i mille a-
neddoti sugli avi. Scrivere non consolané
lenisce, in questo caso, eppure pare 'uni-
ca cosa dafare. “Devo ricordare ogni cosa
con precisione in modo che quando se ne
sara andato io possa ricreare il padre che
hacreatome”, siproponeva Roth in Pairi-
monio. Anche Chimamanda ha un pro-
posito. “Una voce nuova si fa strada nella
mia scrittura, carica della vicinanza che
avverto con la morte, della consapevolez-
za della mia stessa caduciti, Un'urgenza
nuova. Un senso di incombente precarie-
ti. Devo scrivere tutto adesso, perché
chissa quanto tempo mi resta’”.

nostro bisogno di trovarle”

Ha ragione. Frasi come “bisogna af-
frontare il lutto, parlarne, attraversarle”
sembrano improvvisamente inapplicabi-
1i. Laculturaigbo, diversamente dallano-
stra, chiededirestare performanti pur nel
dramma. Isolarsi &sacrilegoe “bastalacri-
me”uncontinuointercalare. Nonleriesce
proprio, perd, e'impossibilita di essere fi-
sicamente presenti al lutto, causa Covid,

“Quella del dolore &
una scuola crudele”
la nigeriana Adichie
si confronta col lutto
improwviso per Covid
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