Messi, I'ineffabile

di Claudio Bagnasco - 14 Novembre 2022

Inevitabile, per chiunque sia appassionato di sport, capitare almeno una volta nella vita
in una discussione in cui - di solito con la massima serieta e dopo abbondanti libagioni
collettive - qualcuno rintroduce la vexata guaestio su chi sia il calciatore piu forte di tutti
i tempi.

Nei decenni, alla dicotomia Di Stefano-Pelé si & sostituita quella Pelé-Maradona, oggi
scalzata dal binomio Maradona-Messi (sorvoliamo sull‘invidia verso le generazioni future,

che potranno aggiungere nuovi anelli alla catena).

Di Stefano, poche storie, non se lo ricorda quasi pil nessuno. E su Maradona & stato
detto e scritto fin troppo.

Ma chi &, cos’e, Messi?
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Ha provato a dircelo (e, forse, a dirselo) Fabrizio Gabrielli, che per 66tha2nd ha scritto
un volume uscito nell’ottobre del 2022 il cui titolo, quasi tautologicamente (e magari con
una punta di civetteria) € - né pit né meno - Messi.

Si tratta di 294 appassionate e documentatissime pagine, che ripercorrono
cronologicamente I'avventura sportiva di uno dei pil sublimi interpreti del football. Ma
guesto & solo il piano superficiale dell’opera (e tuttavia non & poca cosa, specie perché
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oggi gli assetati lettori possono recuperare il video di pressoché tutte le prodezze citate
dall’autore).

In realta, ci pare che Gabrielli abbia calzato un metaforico elmo e si sia addentrato in
una sua personale - e ossessiva, ed & per questo che noi siamo con lui - guéte
dell’essenza di Messi. Perché davanti a un simile talento, e a un simile atteggiamento
virginale nei confronti di tutto cio che non rientra nel rettangolo di gioco, certe domande
(infantili? Pazienza) vengono da sé. Come fa Messi a essere cosi bravo? E cos’altro &, se
mai & qualcos’altro, oltre a un formidabile calciatore?

E allora, in un secondo e pil profondo piano di lettura, vale forse la pena di leggere il
volume per ritrovarvi Gabrielli, o meglio le sue e nostre domande sulla cosiddetta pulce,
riassumibili appunto nell’interrogativo Chi & Messi?

Chi & Messi?

L'autore dell’opera ci propone diverse ipotesi. Messi, con virtl soprannaturali, & il
calciatore che fa sempre la cosa giusta: “Se guardi un video in cui Messi ha il pallone,
come suggerisce di fare Guardiola, e metti pausa, e analizzi le varie scelte: quando
tornerai a spingere il tasto play vedrai che Lionel Messi avra fatto /a piu giusta” (p. 77,
qui e oltre, corsivo nel testo).

Ma é spiegazione troppo cartesiana. Altrove, Gabrielli scomoda il vocabolo prodigio,
mostrando come Messi ne incarni tutte le accezioni. “A differenza di Cristiano Ronaldo, di
Maradona, la cui presenza fisica € tangibile, uomini che si materializzano di fronte a te
per umiliarti, per dannarti, per perseguitarti, Messi & etereo” (p. 145).

La riservatezza di Messi al di fuori del campo di calcio — scandalosa piu di ogni turpe
vizio, di questi tempi - ha dato luogo a un numero incalcolabile di maldicenze e teorie
inverificabili.

Magari, Messi € soltanto un individuo nato per fare cid che - meglio di chiunque altro -
fa, e la sua dedizione assoluta ha fornito nuove coordinate a (“spostato un po’ piu in 13",
direbbe un cronista sportivo imberbe) parole come difficile e impossibile: “Lionel Messi
ha [...] dimostrato come sia possibile giocare al calcio con una semplicita disarmante. Ha
reso I'inverosimile credibile: fatto sembrare le cose pil complicate, alla fine,
semplicissime. In Maradona c’era un’aura eroica: in Messi I'ordinarieta dello
straordinario” (p. 284).

In fondo ogni grande artefice — in ambito sportivo, letterario e artistico — produce azioni
od opere cosi belle da spaventare, perfettamente compiute e allo stesso tempo
sovrabbondanti, che in qualche modo creano un ponte verso un altrove che non ci & dato
di conoscere ma solo di intuire.

E cosi, forse, la definizione pil bella della pulce, la pil vicina al vero, & anche la piu
sintetica, e Fabrizio Gabrielli I'ha scritta a p. 148: Lionel Messi & “una promessa di
infinito”.
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