

Bookclub 66







# Only Revolutions

Mark Z. Danielewski

# Only Revolutions

di

Sam

Volume 0 : 360 : ∞

v.o.

66thand2nd

# Only Revolutions

*The Democracy Of Two*  
Set Out & Chronologically Arranged

QUESTA È UN'OPERA DI FINZIONE. NONOSTANTE ALCUNI PERSONAGGI, EVENTI  
E DIALOGHI RISPICCHINO FATTI REALMENTE ACCADUTI, LA TOTALITÀ  
DEL ROMANZO – DAL MECCANISMO AL MOTO ALL'AMBIENTAZIONE –  
È UN PRODOTTO DELL'IMMAGINAZIONE DELL'AUTORE.

Copyright © 2006 by Mark Z. Danielewski  
All rights reserved. Published in the United States by Pantheon  
Books, a division of Random House, Inc., New York, and in  
Canada by Random House of Canada Limited, Toronto.

Pantheon Books and colophon are registered trademarks  
of Random House, Inc.

traduzione dall'inglese di Leonardo Taiuti

edizione italiana  
© 66thand2nd 2023  
ISBN 978-88-3297-223-8

fotografia in copertina  
© Ellen Martorelli/Getty Images  
design della copertina  
© Archie Ferguson  
copertina dell'edizione italiana  
Paper Paper

finito di stampare a Roma nell'aprile 2023  
dalla tipografia Futura Grafica 70 srl  
su carta patinata opaca in copertina  
e Torrasapel Coral book nell'interno

abOut



*Fonts by order of arrival:*  
*Life (Endpapers), Dante MT (Title), Lucida (∞), Perpetua (Dedication),  
Tempo (Dates), Myriad Pro (Chronomosaics), Spectrum MT (Sam) & Univers 57 (Folio).*

[www.onlyrevolutions.com](http://www.onlyrevolutions.com)  
[www.markzdanielewski.com](http://www.markzdanielewski.com)

*Special thanks to VEM™  
for Imaging & Cultural Resonance Tracking*

Expiration Date: Now

*Tu eri lì.*



S



22 novembre 1863

La Causa.  
 –Abolizione della schiavitù,  
 confisca delle proprietà  
 e vassallaggio territoriale.  
 Battaglia Sulle  
 Nuvole.  
 –Chickamauga!  
 John Hunt Morgan fugge.  
 Cupola del Campidoglio.  
 Streptococco emolitico.  
 Amnistia.  
 Meridian.  
 CSS HL Hunley.  
 Ulysses S. Grant.  
 Copperheads.  
 Fort Pillow, massacro.  
 –tuttissima.  
 Finisce scambio prigionieri.  
 Joe muore.  
 Battaglia del Wilderness.  
 –caccia fino alla morte.  
 –Vattene Generale Lee.  
 –Non si torna indietro.  
 Mule Shoe.  
 –tutta l'estate.  
 Bloody Angle a  
 Spotsylvania.  
 La Taverna di Jeb.  
 Cold Harbor.  
 –Questo è omicidio.  
 Jubal Early.  
 Fugitive Slave Law.  
 –giù, sciocco.  
 Cratere.  
 –A tutta velocità.  
 Atlanta vinta onestamente.

**H**o, Elio! Ho, Elisir!  
 Contrabbando!  
 Posso cavarmela  
 in ogni circostanza.  
 Tutti adorano

il Sogno ma io lo uccido.

Le Aquile di mare si librano sopra  
 di me: –Reveille Rebel!

Corro libero senza pensieri.  
 Faccio faville. Tra venti battaglieri.  
 Devasterò il Mondo.

Capirai. Tutto quanto intorno si  
 ribella. Alla chetichella.

Col sorriso. Meditabondo.  
 Sono onnipossente, sedicenne e liiibero.

Saltello ovunque e neanche ho il cappello.

Gli Orsi Dorati si inchinano a me:  
 –Forza, tenente generale.

Prendetevi tutto.

Anche i Castori Americani cinguettano  
 spaventati. S'inchinano. Ossequiano pure.

Perché non ho il cappello?



Nudità. La solitudine di Sam.  
 La sua pazienza ormai presunta.  
 Lustrì di Sacre Nidiatè di Primavera.  
 Grazie a te, eterno sedicenne, il Mondo verrà preservato.  
 Per te a questo Mondo resta tutto da perdere.  
 E io, tua sentinella di ghiaccio, proteggerò sempre  
 ciò che la tua Gioia elegge spaventosamente.  
 Non distruggerò alcun Mondo  
 finto che continuerà a girare in tondo,  
 con pulcini & anuleti di rugiada bagnati,  
 i nostri pensieri torneranno imperituri.  
 Tutti tradiscono il Sogno  
 ma chi se ne cura? Oh, Sam, no,  
 non potrei mai allontanarmi da te.

19 gennaio 2063

Vedo un **Puledrino**, arriva  
caracollando col suo morbido nasino:

—Sei notevole.

Lo prendo in braccio. **Coyote** aggiungono:

—Impressioni tutti.

Approvazione unanime. Sono uno  
Yankee **Doodledandy**. Scendo in guerra.

Non rinuncio a niente. Aprile invece sì.

È la mia terra. Mi tratta  
con riverenza. Guadagno  
zampette cricrifrinenti da **Grillo**.  
**Cervi** sbuffano.

—Sei la nostra fine, brontolano **Coguari**.

A causa mia **Formiche &  
Tassi** duellano. Ghiacciai si muovono.

È un inizio.

**Pigliamosche** nascono e ciurlano.

Anche le **Monarca** sorgono.

Sono un orrore nuovo sulla Terra,  
scatenano inondazioni, rapide

abbondanti.

Capirai.

Sono io.

me.  
E la mia Giustizia.  
All'unisono.  
La Vendetta della mia orrenda perdita  
scatenata su questa landa affollata. Un antico terrore  
violento per il delirio del  
finale.  
Ma chi si curerà di lui, spaventati  
da tanta Bellezza & Presenza Selvaggia per fare altro,  
sentirà la fronte baciata dalle mie grida  
e le guance soffici accarezzate dalle mie lacrime,  
e se la Gentilezza del loro Amore, che soltanto chi  
Ama riesce a provare, fuoriuscirà da me, potrei Venire giù  
a giocare, dove la mia anima si perde nel suo dolce sguardo verde.

27 settembre 1864

Bloody Bill, 24 muoiono.  
ciclone a Calcutta,  
70.300 muoiono.  
36esimo Nevada.  
Incendio ad Atlanta.  
Rogo a New York.

Massacro di Sand Creek.  
Franklin 6.  
Nebbia a Nashville.  
Dono di Savannah.  
Salk Swamps.  
—Malizia Verso  
Nessuno.  
—Trattateli generosamente  
tutti quanti.  
—Non inginocchiatevi mai.  
—Ho fatto il meglio  
per voi.  
—Ora è tutto finito.  
Ordine Generale 9.  
—grande rapidità.  
—Sic semper tyrannis.  
—Sono arrabbiato. Sono  
arrabbiato.  
Anderson, Fort Sumter.

—Ora appartiene.  
—Oh signor Welles.  
—Inutile.  
Sultana.

—Allora tutto è perduto.  
John J. Williams.  
—hai nulla al mondo.  
Quattro tombe.



12 agosto 1865

Fenolo, Lister.  
 Guerra Taranaki.  
 Otto von Bismarck,  
 Napoleone III & Biarritz.  
 Henry Wirz muore.  
 Johnson &  
 habeas corpus.  
 Thaddeus Stevens.  
 27 Stati &  
 13esimo Emendamento.  
 Pulaski & Ku Klux Klan  
 Kekule, formula  
 benzene.  
 Chicago Union  
 Stockyards, Ferrovia di  
 Burlington & 761 maiali.  
 Pastorizzazione.  
 Atti di Mendel.  
 –condensano duratura  
 Nazionalità.  
 Perù, Spagna & Guerra.  
 Idaho, governatore  
 Lyon &  
 \$41.062.  
 Quaranta Acri & un Mulo.  
 Western Union.  
 Andrew Johnson,  
 Stati Confederati &  
 Texas.  
 Cittadini statunitensi.  
 –di ogni razza e.  
 Rivolta di Memphis &  
 George  
 Stoneman, 46 muoiono.  
 –Il nostro momento  
 è ora.

Da altezze simili i miei saluti  
 riecheggiano giù, da campi gelati  
 le cataratte scatenano ruggenti  
 volute di egualitari afflatti.  
 Attraverso Foreste di nivei turbamenti.  
 E da pannelli di pietra penduli  
 dove i Salmerini cantano  
 garruli, do inizio alla mia storia  
 passeggiando.

L'ardente Picco Montuoso grida:

–Lui!

Un migliaio di Storni  
 si leva in volo nella foschia  
 calante.

Non sacrificherò nulla.

Perché non vi sono nazioni.

Tranne me. E un solo  
 confine. Me.

E certo, Rospi Boreali & Serpenti  
 del Latte applaudono: –Continua la  
 corsa Maestro.

Nitrendo, anche il Puledro  
 concorda.



Lui, sospiro  
 dalla cima della Montagna.  
 Stare accanto a lui. È il mio unico ruolo. E per quella libertà,  
 diffondo questo mio freddo polare su ogni ricordo, anche  
 il più elementare, come avvertimento per ogni vita  
 che, facendo a Sam del male, ogni imprevedibile  
 orbita intorno a questo animale ormai vegetale, dovesse  
 risvegliare su questa cataratta verticale di ghiaccio bellissimo

Lui, Lui. Lui. Venti funesti vogliono  
 che io resti.  
 Ma non ho futuro. Neanche passato.  
 Sono solo il presente di questo paesaggio gelato.  
 Sacrificherei tutto se  
 potessi evitare di perderlo.

14 maggio 2061

Seguo le curve a passi  
da gigante.

Dalla mia schiena il **Mulo**  
mi conforta, roboante.

–*Tranquillità & Civile Autorità.*

**Vespe & Conigli** corrono senza misura.  
Non ho alcuna premura.  
Ma cosa mi preoccupa ora?  
Tremendamente unico. Solo da  
straziare il cuore. Lì fuori, di dolore  
rimbombo.

Per forza mi avvicino allo strapiombo.  
Peregrina laggiù, sgocciolando a ogni  
passo del mio decongelante vagabondare.  
Certo. Sono La Montagna dalla quale  
Il Mondo scende,  
rido perché solletica.

Le **Rondini** frullano.  
E sebbene con un'onda potrei  
abbatterlo,  
resto affascinato.

L'**Asino** trotta via:  
–*Mai cadere.*



Non è un picnic  
prenderci una cotta per lui daccapo,  
sola.  
Sono troppo viva con quanto fa rivivere  
in me, risveglia ricordi senza perché, il suo verde  
in questo oro sbiadito, su colline  
frementi e prato innervato, percorso ogni  
sentiero in cerca di Pace. Incondizionatamente Spalancata.  
Ciò che si muove mi ricorda lui. Esplosioni di  
Falchi, Anatre e Corvi. Bighorn  
inseguono Conigli, Vespe, Serpenti  
e Rospi. Salmirini di Fonte, Tassi, Formiche e branchi  
di Gatti. Cervi galoppano vicino a Grilli, Coyote,  
Castori, mentre Orsi raspano e Aquile di Mare strillano.

7 giugno 1866  
truppe di Bismarck  
convincono Holstein.  
Ammiraglio Wilhelm  
von  
Tegetthoff, Lissa  
& flotta italiana.  
Rivolta a New Orleans,  
200 muoiono.  
Sindacato Nazionale  
Lavoro,  
–*Pace, ordine.*  
Lemochi muore.  
Autorità ottomana,  
Rivoluzione & Creta.  
–*swing around  
the circle.*  
Trattato di Vienna.  
Sioux Oglala  
& Fort Phil Kearney.  
Prigionieri in catene.  
Transumanze.  
Fucili Winchester.  
–*Uccidi il bisonte e  
uccidi il.*  
100 milioni muoiono.  
Forti & Strisce nel deserto.  
Aspca, Bergh.  
Colera.  
Colorado in vaporetto.  
Chiusa Bozeman.  
Feniani d'Irlanda  
& Contea di Kerry.  
Grande Deserto  
Americano. 37esimo  
Nebraska.  
British North  
American Act.

9 aprile 1867

Follia di Seward.  
 –*inutile.*  
 –*neve eterna.*  
 Aquila intrappolata,  
 libera.  
 Franklin, Camelia  
 & Carpetbag Rule.  
 Querétaro &  
 Benito Juarez,  
 Maximilian muore.  
 Ruthless & Belmont  
 Stakes. Coloni &  
 Cheyenne, Wyoming.  
 Governatori militari.  
 Scalawag & satrapi.  
 Isole Midway.  
 Abilene, Texas &  
 Chisholm Trail.  
 Madonna cinese, addio.  
 Giuseppe Garibaldi.  
 Matsuhito.  
 –*Alti crimini e misfatti.*  
 Oliver Kelley &  
 National Grange.  
 Shuttlecock, Battledore  
 & Badminton  
 Clerkenwell.  
 Ferrovia Vanderbilt.  
 –*È giunta l'ora.*  
 Palazzoni & Bassifondi.  
 Fallito sciopero cinese  
 sulla Pacific Rail.  
 Camminate di Edward P.  
 Weston.  
 Diamanti & fiume Vaal.  
 Shogunato di Tokugawa,  
 abolito.

Forse più grande, magari sibillino.  
 Là fuori, chissà dove,  
 un altro assassino.

Entusiasmante.

Ma voltandomi per condividere  
 certi sospetti vedo una BEFANA prendere  
 al lasso il mio spaventatissimo Pony.

–*Sparisci, Scalawag*, mi sputa in viso,  
 sfoggiando quattordici denti col sorriso  
 sulle labbra.

–*Liberalo subito*, sbotto.

Pronto a bruciarLA, trasformarLA,  
 incenerirLA, farne un tragico fagotto.  
 Ma anche divertito.

Mi avvicino con calma.

LEI tira le corde

finché il Cavallo geme.

Poi d'improvviso

spariscono insieme.

Una lunga lacrima mi sfugge, effettua  
 una sortita e sul sentiero asciutto  
 sferza la terra di vita.



Tranne me. Sono spacciata,  
 mi astraggo da questa vita.  
 Se muore lui, muoio anch'io. Mi divincolo,  
 incrocio gambe e caviglie. Faccio la guardia.  
 L'Inverno impone il suo peso eterno  
 sulle mie spalle.  
 Niente più viaggi per NOI.  
 Da adesso in poi non esistiamo più.  
 Siamo mischiati, sempre distanti.  
 Sediamo qui tristi, mezzi congelati. Respianti e rifiutati.  
 Non più una coppia. È finita.  
 Niente più balli, fare i buffoni. A pensarci ho i lucciconi.  
 Solo il freddo, Ah, non può smorzare quanto mi manchi.  
 Io con lui. Nessuna partenza. Nessun ritorno.

7 settembre 2059

È finita, lo dico.  
 Che razza di scellerata disgrazia  
 s'è rubata il mio amico?  
 Eppure, eccomi.  
 Ancora. Solo.  
 Niente più musetto morbido.  
 È ora di  
 mostrare a tutti quanto sono fulgido.  
 Capirai.  
 —Ma, la Pace?  
 Fanno cagnara **Bighorn & Vermi**.  
 La mia distruzione è  
 la Pace definitiva.  
 È fatta, basta un tiro. Un giro.  
 —È molto più ciò che m'aspetto,  
 picchietta un **Picchio** circospetto.  
 Non m'interessa. Decido di  
 salutare il **Mondo** con un bacio.  
 Non ci vorrà molto.  
 Ecco. Spietato. Inginocchiati.  
 Bacio Befana,  
 Cavallo, Montagna & Tutto.  
 Dico addio. Così.



Per lui  
 il Mondo gira e soffiarlo lontano  
 distruggerebbe l'Amore di questo Mondo arcano.  
 Le rivoluzioni che sempre contorce.  
 Le conclusioni che sempre evolve.  
 Pur senza esser presente, in qualche modo sente  
 quello che provo e consola ciò che devasterei.  
 Ed è qui, a gelarsi sulla neve.  
 Ma conta su ben altro. E ben altro conta su di lui.  
 Non posso distruggere ancora.  
 Perché non posso distruggere lui. Mai.  
 Lascio che il ghiaccio gli afferrì i capelli.  
 E seppur furiosa & morente,  
 risparmiò ciò cui teneva, i ricordi più belli.

5 marzo 1868

—*Patibolo d'infinita ignominia.*  
 Maggioranza Semplice  
 Costituzione.  
 Moshoeshoe I.  
 Cavalieri S. Crispino.  
 Kit Carson & Boggsville.  
 Sei Stati Meridionali.  
 —*Non colpevole.*  
 Senato proscioglie  
 Johnson  
 19-35. Muir & Yosemite.  
 —*LasciateCI in Pace.*  
 Velocipedi & Parigi.  
 Spezia McIlhenny.  
 Boxe a mani nude.  
 Taglierina  
 & vena di carbone.  
 —*ovvero Sterminio.*  
 Oscar J. Dunn & governatore  
 della Louisiana.  
 Florida.  
 Ignorate richieste Reed.  
 Guerra di Titokowaru.  
 Organic Act.  
 14esimo Emendamento.  
 Terremoto Perù, 25.600  
 muoiono.  
 Legislatura Georgia  
 & 28 membri.  
 Kansas, guerra.  
 Terremoto San Francisco.  
 Grant eletto Presidente.  
 Trattato di Bozeman.  
 Battaglia di Washita.  
 Asunción.  
 Acciaio Hewitt.

1 gennaio 1869

Pattinaggio su ghiaccio.  
 Capo Tochoway,  
 Fort Cobb e  
 un Comanche morto.  
 Justin Morrill, Tariff Act.  
 18esimo.  
 Public Credit Act.  
 Wright interbase.  
 Judiciary Act, 7-9.  
 Secessione, illegale &  
 Incostituzionale.  
 Console Generale  
 haitiano  
 Ebenezer Bassett.  
 –Atlantico e Pacifico  
 uniti per non separarsi  
 più.  
 Chiodo d'Oro.  
 Grenville Dodge.  
 –Signori.  
 –Fatto.  
 Grand Canyon di Powell.  
 Cheyenne a  
 Fossil Creek.  
 Aspirapolvere McGaffey.  
 Ponte sul Missouri.  
 Disastro miniera  
 Avondale,  
 108 muoiono.  
 Rivolte San Francisco &  
 lavoro immigrati cinesi.  
 Grant a piedi, a cavallo,  
 a Mount Washington.  
 Oro Gould & Fisk.  
 Ribellione Canadian  
 River.

Prima di funestare con  
 le labbra—  
 Risatine. Trambusto dietro  
 Corvi gracchianti.  
 Occhi d'Oro con schegge di Verde.  
 Caracolla scalza verso il suo  
 Re. M'inciampa addosso, perché?  
 Terrore & Meraviglia.  
 Paralizzato.  
 Dopotutto dei suoi sospiri sono il  
 riscatto.  
 —Di qua per Nuova Delhi,  
 dice Anatra mentre Falco si pulisce.  
 —Ho perso l'equilibrio, lei si  
 schermisce.  
 Si scioglie i capelli.  
 Le mie narici s'allargano, le mie spalle  
 sostengon continenti, i miei palmi Aperti  
 svellono orizzonti.  
 Svetto strinando il suo cielo cadente.  
 Sono il suo Mondo.  
 Certo, la novellina trema.  
 Che sorriso fascinante.



Mi ingiungoocchio accanto a lui. Ha un sorriso così  
 triste che non riesco a non tremare. Offuscare.  
 Il mio cielo ghiacciato. La mia terra caduta.  
 Basta lacrime, le userò per una veglia letale.  
 I suoi capelli sciolti sono soffici sulla mia mano,  
 quei continenti, miei terremoti, ricicli  
 con cui ancora redime, riconcilia e avverte.  
 Un freddo paralizzante.  
 Oh, mio Sinuoso & Struggente Sovrano.  
 Occhi Verdi con schegge d'Oro.  
 Libero e mai venduto.  
 Mi rimproveri, quest'umile ragazzina, per  
 il bacio che non riesco a trattenere.  
 Che gli poso gentilmente in fronte.

1 gennaio 2058



1 settembre 1870

Prussiani a Sedan.  
Napoleone III.  
Louisa Swain.  
Assedio di Parigi.  
—*Colpite la tenda.*  
Metz.  
41esimo, tutti gli Stati.  
Joseph H. Rainey.  
Salsapariglia,  
Luppolo & Hires.  
McIntosh.  
Raglio democratico.  
Wilhelm & Versailles.  
Civil Service Commission.  
Trattati Sioux sconosciuti.  
Appropriations Bill  
& circoscrizioni.  
Potere al Sud.  
Charles Sumner.  
James Kerns & Baseball.  
Conferenza di Londra &  
Clausole.  
Requisizione cannoni.  
Comune.  
Sarah A. Allen deportata  
da Cotton Gin Port.  
Railroad Act.  
Phineas T. Barnum.  
Pillsbury Doughboy.  
Force Act.  
Massacro Apache di Camp  
Grant, oltre 100  
muoiono.  
Valuta Legale.  
Victoria Woodhull.  
Pace di Francoforte.

Ancora ne ho da bruciare.  
Zero traccheggiare. Anche se  
quest'insignificante fanciulletta scappa.  
Si vergogna di non essere veloce.  
Si vergogna di andir lentamente.  
Hanno puura perché  
nessuno avanza a passo tanto veemente.  
Come me. E tutti passeranno ugualmente.  
Comunque questa montoniana  
fiacchezza mi diverte alquanto.  
—*Sono in ritardo*, tossisce lei.  
Patetica.  
Per la sua povertà,  
ricorro alla generosità. Ma la  
mia offerta è eccessiva. Si spaventa.  
Mi calcia per sbaglio sul naso.  
Un lampo d'aghi.  
Strano.  
Che roba.  
Sono troppo da accettare.  
Davanti c'è un bivio.  
Lo passa di corsa.



Il tempo è solo per NOI.  
Niente più coccole. Unavoltapertute, per sempre.  
Lo devo accettare. Eccetto che  
è tardi per ricominciare.  
Sam chissà come mi separa ancora  
dal dolore che potrei felicemente accettare.  
La sua offerta è eccessiva, una  
generosità mortuaria che non mi potrà mai permettere.  
Ecco dunque il mio odioso pedaggio. Rafforzato  
dalla solitudine. Dall'ira. Furia inarrestabile che delira.  
Morriamo tutti perché nessuno vive se io muoio.  
Io sono l'unica. Una creatura letale.  
Ansiosa di banchettare col fumo sacrificale.  
Iniziando da quanto gli resta nella sinistra del suo MIELE.

Con calma la segu**o**, cam**mi**no, a pass**o**  
amp**io**, direi quasi elefant**ino**.

L'annullamento dei lu**og**hi.  
Hailey sputacchia e annaspa. Ma il  
mio rit**mo** trascende gli incespicamenti.

Son**o** fiamme cocent**i**. Un  
assalt**o** di fu**oc**o. Completa  
devastaz**io**ne. Anche molto raffinat**o**.

Il Top**or**agn**o** ode un mugugn**o**.  
—Tieni il pass**o**,  
grrrrracch**io** i Cor**v**i.

Ma non teng**o** niente.  
Neanche il rit**mo**.

La segu**o** e basta, quella stracc**io**na,  
che bar**co**lla, trascina i piedi  
sui sentieri che le indic**o**.

Non ord**in**o alcunché.  
Ma altr**oc**hé.

—Tieni il pass**o**,  
scricch**io** Pul**ci** & Pid**oc**chi.

E teng**o** ogni cosa.  
Specialmente me stess**o**.

Perché sono le leggi che adesso cambio  
e in questo cambio ci guadagno.  
Perché sono l'autorità di cui ogni autorità  
fuorilegge avrà sempre necessità, e per il mio Sam  
bandirò tutto, sarà un sogno.  
Perché una nazione migliore verrà dopo di NOI,  
e finirà surclassata.  
E una più grande devozione verrà dopo di NOI  
e anch'essa finirà surclassata.  
E un'emozione più grande seguirà l'Amore  
ma brucerà con estrema ferocia.  
Perché io sono desiderio senza fiducia. Il ritmo pendolare  
che l'emancipazione da Sam rende micidiale.  
Alla polvere importa solo della polvere.

8 luglio 1871

Tweed  
& Tammany Ring.  
Parata scoto-irlandese,  
33 muoiono.  
Traghetto Staten Island &  
caldaia Westfield, 72  
muoiono.  
Flotta Usa di Baleniere.  
Cochise s'arrende  
a Crook. Young &  
coabitazione lasciva.  
Incendio Peshtigo,  
1100 muoiono.  
Lanterna di O'Leary, Danny  
Sullivan & De Koven  
Street Cow. Ragazza in  
fiamme.  
Columbia batte Livonia.  
Tong & Arcadia, 19  
muoiono.  
Nra.  
—Dottor Livingstone,  
presumo.  
Jim Williams.  
Viaggiatore.  
Grand Train Depot.  
Muore anche il Conte  
di Mayo.  
Pago Pago.  
Pattini a rotelle.  
Mugwumps.  
Lone Pine trema, 27  
muoiono.  
Stager & Gray.  
Jesse & Frank James.  
Martin muore.



10 giugno 1872

Freedmen's Bureau  
& pausa.  
Australia &  
Inghilterra insieme.  
Grant & corruzione.  
Oakes Ames a  
Henry McComb.  
Berlino: Wilhelm,  
Alexander & Josef.  
Alabama,  
Shenandoah & Florida,  
restituite.  
John H. Conyers.  
—Fuori i malandrini.  
Secondo Mandato.  
Tebbetts, Baldwin &  
Davis, Boston brucia.  
Horace Greeley muore.  
Leghe &  
Elezioni Controllate.  
Amédé Bollé, vapore.  
Mary Celeste.  
Fort Dodge &  
Dodge City.  
Il fiume Columbia secco.  
Avvocato Charlotte  
E. Ray.  
Luther Burbank,  
patata dell'Idaho.  
William Lunalilo.  
Lava del Tule Lake.  
Modocs & Capitano  
Jack,  
9 soldati Usa muoiono.  
Silver Coinage Act.

D'un tratto un tale incedere la allontana.  
Da me. Molto obbligato.  
Poi Oh che dolore!  
La mia Promessa minaccia d'infrangersi.  
I desideri mi proiettano lontano  
da qui.

—Non lasciarla mai,

squittiscono i Topi Cervini.

—Andire sola,

gemono Lucciole & Antilopi.

Sono andito via, da solo, seguendo  
sentieri curvi e passi sconosciuti.

Placide Lucertole Cornute.

Le vado dietro

tra schiamazzi di Oche Colombaccio  
su laghi in tempesta.

Ogni cosa che supero m'implora, Resta.

Alza la testa.

Ma seguito a camminare.

E m'imbatto in

DUE RAGAZZI,

che racchettano su per una collina,



E c'è dell'altro. Alla mia morte seguirà l'altra morte,  
inferirò anche dopo l'estinzione. Senza compassione.  
Perché risparmiarò soltanto  
la ricerca di quanto estendo.  
Sono la profezia delle profezie.  
Sono il motivo per cui muoiono i desideri.  
Per cui le montagne volano e i deserti nuotano.  
E le tempeste si solidificano nell'urlo del vento.  
Sconfitto il possente. Trasformo il mansueto.  
Solo gli Asini bancherteranno in questo Mondo quieto.  
Solo io rimarrò a sghignazzare  
del mio massacro, ho Promesse da mantenere.  
Ma se resto io nessun altro rimarrà.  
Ora nessuno mi ostacolerà.

24 agosto 2054



13 gennaio 1874

Crimine del '73.  
Vanderbilt,  
Zar della Ferrovia di  
New York.  
Adolph Coors.  
Rivolta di Tompkins  
Park.  
Congresso: aumenti  
salariali  
respinti.  
Morrison R. Waite.  
Blanche K. Bruce.  
Lokomaikai muore.  
Garnet Wolseley,  
Kumasi, Kofi Kari-Kari &  
sacrifici umani.  
Emma, David Kalakaua  
& moti d'Honolulu.  
Tassi di Trasporto &  
Granger Laws.  
Grant blocca Legal  
Tender Act.  
Ten Hour Act.  
Diga di Ashfield &  
Mill River, oltre 100  
muoiono.  
Oro & Territorio Dakota.  
Confine Cile-Bolivia.  
Beecher, Tilton &  
Elizabeth.  
—Forza bruta per  
forza bruta.  
Cavallette  
& Grandi Pianure.  
Grano turco.  
Regno Unito annette Fiji.

Eppure malgrado ripieghino,  
lei s'avvicina ufficiosamente:

—*Di qua ragazzi!*

E Diciotto Cacciatori balzan via  
inorridendo con le loro Trottole e  
Kendama:

—*Sparisci.*

VENTI RANCHER danno le spalle  
a questa gnaulante reprobata. Offre  
Panna Montata in cambio di Shanghai:

—*Sparisci, subito.*

QUESTI TRENTASEI PROSPETTORI  
giocano a Rubabandiera e poi  
a Chiappino senza ordine alcuno:

—*Sparisci. Adesso.*

QUESTI NOVANTA TOSTI CONTADINI  
minacciano perfino di respingere  
brutalmente la sua persona. Accese gare di  
Palla Avvelenata. Fuochi d'artificio & petardi.  
E Hailey ancora prova a ghermire scarpe.  
Sorprendendo tutti  
dando una boccata di terra.



Temperamenti e Spavalderie. Perché non sono degna.  
Sono la marcia di ogni genocidio. Sono l'ecidio.  
Squarcereò organi, tendini & giunture. Senza risparmiare alcun dolore.  
Da questa Montagna scenderò, senza indugi, cacciando  
i Poveri sui loro campi, gli Affamati coi loro secchi.  
Le città bruceranno.  
Darò la caccia ai Forti. Ai Fortunati. Spaccherò teschi.  
Eliminati. Strapperò arti fermenti, lanciandoli nei letti dei tonenti.  
Come un gioco.  
In ogni città divamperà il fuoco.  
E chi imploreà piangenderò perché lo risparmi,  
Organizzazioni e Cittadini Illustri, li masticherò  
rendendoli deforimi.  
E ogni nazione brucerà.

20 dicembre 2052