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ralasuaAfrica. Meno viri-

le, pii sfortunata, ma al-

trettantoaspradiquelladi

Hemingway. La fece sco-
prire almondo settantacinque anni fa.
Stesse colline, stessileoni, diversi gliaf-
fanni: con le piantagioni di caffe al po-
sto del whisky. Aroma difaticae non di
bottiglia. Labaronessa Karen bevevail
te,Ernestlabirra. Altrigradialcolici. Di-
verso ancheilmodo di usare armi, car-
tucce epolvere dasparo. Lei perdicias-
sette anni visse I’Africa, lui ci passo per
vacanza e safari. Perd Hemingway fu
sincero e quando nel ’54 gli dettero il
Nobelmandoadire chelomeritavaan-
che la aneravigliosaIsak Dinesen». La
signoravenutadalfreddo (Danimarca)
fu una meravigliosa anche se sofferta
cartolina turistica per quell’altopiano
dopoche Conrad conilsuo Cuoredite-
nebradal Congo avevaun po’ incupito
I'atmosfera.llKenyanelle parolediKa-
ren era piu1 attraente. «In Africa avevo
una fattoria ai piedi degli altipiani del
Ngong. A centocinquanta chilometri
pilu a nord su quegli altipiani passava
I'equatore; eravamo a milleottocento
metti sul livello del mare. Di giorno si

iIcanonabitapiuqur -

sentiva di essere in alto, vicino al sole,
maimattini, comelasera, erano limpi-
di e calmi, e dinotte faceva freddo».
Settantacinque anni dopo cosa re-
stade LamiaAfrica?1llibrouscinel 37,
il film di Pollack nell’86 (vinse 7 premi
Oscar). Karen € morta a settantasette
anni nel '62 a casa sua, davanti ad un
mare grigio, lontanada quei coloriche
I'avevano riscaldata. Nessun’altra
scrittricehaavutoil suo passo sull’Afri-
ca e la sua camera con vista, ma one-
stamente sono cambiati temi e tempi.
Nadine Gordimer, Nobel nel '91, & na-
taevivein Sudafrica, dasempre impe-
gnata contro 'apartheid, sicuramente
non & tipa da dire «quando dormo so-
gno eisognisono sempre belli». Diceil
protagonista de Il giovane Holden che
Out of Africa (titolo originale del ro-
manzo, ndr) € bellissimo, anche se ha
presoillibro per sbaglio allabiblioteca,
chiamerebbe I'autore volentieri al te-
lefono. Ma Salinger scrive nel’51 e poi
certe telefonate non sifanno mai.
Karen aveva una fattoria, una pian-
tagione, unmondo. Tuttoliquidato, in
frantumi, in bancarotta. Non era bra-
vaafare affari, anzieraundisastro, an-
cheseilsuosoprannome eraNjeriWa-
goka, “quellaindaffarata”. Seerimasto
qualcosa & per le donazioni danesi e
dell’'Universal Studios che ha girato il
film e ha lasciato abiti e materiali. Il

quartierediNgong, qUIIldlCl chilome-
tri fuoridaNairobi, oggi ¢ unaaffollata
zonaresidenziale dove tuttosichiama
Karen: ospedale, albergo, supermer-
cato, centro commerciale, college. La
vegetazione ¢ bella, le ville nascoste
anche. Quella di Karen era modesta,
tra cactus giganti, cipressi, bouganvil-
le: la casa Mbogani Farm House co-
struitadall'ingegneresvedese Ake Sjo-
gren nel 1912, fu comprata dal gover-
nodanesenel’59,ristrutturatae dona-
tanel '64 al Kenya per la sua indipen-
denza. E aperta al pubblico dall’sé.
Tutto sembra vero, quasi tutto € falso.
Gli stivali nella stanza da letto sono
quelli che Meryl Streep ha indossato
nelfilm,lapiccolamacchinadascrive-
re Corona € una copia, 'orologio a
cucltipure, comelavecchiacucinaDo-
ve Stove e il grammofono su cuil’ado-
rato Denys Finch Hutton el'altrettan-
to amato Robert Redford ascoltavano
Mozart.L’atmosferac’e, anche seille-
gno del tetto del cottage viene dall'U-
ganda, il baule & di Vuitton, la pelle di
leopardo e offerta dal National Mu-
seum of Kenya. Perrespirarlabastave-
derelapiccolavascadabagnoinzinco
eil menui affisso della cena del '28 con
H. E. Edward, principe di Wales: zup-
pa, prosciutto, spinaci e cipolle cara-
mellate, macaroni salad con salsa al
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tartufo, ossobuco, savarin alla frutta.
Karen quando parti era una donna
sconfitta, il suo mobilio venne messo
all’asta e finiin Sudafrica comeil tavo-
lo dinoce con otto sedie e lalibreria di
quercia, anche se qualcosa e stato ri-
comprato o donato dagli amici come
LadyMcMillan, americana di Boston,
acuisidevelafondazione dellaBiblio-
teca nazionale di Nairobi, e che havo-
lutoessereseppellitasottoilmonteKi-
limambogo.Diverocisonolelettere di
Karen, una datata 20 gennaio 1914: «A
runner is just leaving». Un corridore
staperpartire. Gia perché permessag-
giecomunicazioniusavairagazziMa-
sai, rapidi e veloci, visto che il servizio
postalenato aNairobinel 1908 serviva
solo la citta. Gli stessi atleti Masai che
poiandranno avincere le Olimpiadi e
aimporsioggi come grandi mangiato-
ri di fatica nella maratone, capaci di
scriverela storia con piedie fiato. Loro
che portavanolontanole parole diKa-
ren sono stati bravi nell'inventarsi la
favola vera di corridori della lunga di-
stanza.

Poi c’e I'eredita letteraria. Settanta-
cinque anni dopo I’Africa cerca altre
parole e non resuscita la bianca stra-
niera Karen. Ma se tantiscrittori trova-
nospazio, cattedre, futuro e perché c’'e
stata una scia Blixen. Ngugi Wa
Thiong'o, settantaquattro anni, da
tempoingaraperilNobel, romanziere,
drammaturgo e saggista, nato a Limu-
ru, in Kenya, uno dei massimi espo-
nenti dellaletteratura africana, comei
nigeriani Wole Soyinka e
Chinua Achebe, dopo
aver insegnato per un de-
cennio all’'universita di
Nairobi(1967-1977), arre-
stato e detenuto perle sue
critiche allasocietakenio-
ta postcoloniale, e andato
inesilioinInghilterraeora
vive e ha una cattedra al-

I'universita di California.

Hadeciso discrivere nella

REGAlingua kikuyuinve-

cecheininglese.IlsuoSo-

gniintempodiguerra, ap-

pena pubblicato da Jaca

Book, parla di una crescita, di adole-
scenza, direpressione, dicacciaall’an-
tilope, diliberta, del passaggio da una
comunita poligama aunafamiglia con
un nuovo genitore. Pud essere un so-
gno, manoné¢unafavola. EsuKarenha
idee chiare. «Blixen e bravissima, e una
romanziera vera. Sa come tradurre le
immaginiinparole.Nonc’emalizianei
suoi toni e nelle sue intenzioni. Per
questoisuoi commenti razzisti e certe
sue riflessioni sono dannose e fuor-
vianti. Hanno uno stile bello, non sono
urlate, ma fanno lo stesso male. Una
suaereditaresta: e moltolettanelleno-
stre scuole e I'area dove viveva fuori
Nairobi adesso & diventata la pii1 ri-
chiesta e lussuosa. In questo senso fa
parte del nostro patrimonio. Mala sua
visione semplicisticaeriduttivadel po-

polo & in contrasto con quella di altri
autori. Jomo Kenyatta, futuro presi-
dente del paese, nel 38, appenaunan-
no dopo laBlixen, scrive Facing Mount
Kenya. Sono contemporanei, parlano
dellastessacomunitaedellostessopa-
norama.MaKenyattae pilicomplesso,
la sua gente chiede di avere indietro le
terre chegli europeicome
la Blixen hanno rubato
agli africani. Mentre la so-
cieta indigena che lei de-
scrive € primitiva e inge-
nuan.

Karen ando in Africa,
scrisse storie davanti al
fuoco,elenarrdoalmondo.
Oggi e I'Africa che va al
mondo e si racconta.
Alain Mabanckou, qua-
rantacinque anni, nato a
Pointe-Noire, cittacostie-
ra del Congo Brazzaville,
dopolalaureain Lettere e
Filosofia, parte per la Francia dove
prende una laurea in Diritto. Nel 2006
vinceil premio Renaudot, nel 2010con
Demainjauraisvingtanséilprimone-
roadessere pubblicatonellaprestigio-
sa collana Blanche di Gallimard. Dal
suo romanzo Black Bazar ¢ stata tratta
una piece teatrale rappresentata al fe-
stivaldiAvignone(2011).Insegnaall’u-
niversita di California a Los Angeles. 11
suo pamphlet Le sanglot de 'homme
noireuscito in Franciaprima delle ulti-
me elezioni presidenziali & stato molto
polemico con Sarkozy sul tema della
francofonia di colore.

E poi piccole Karen crescono, di ta-
glie e colore diverso. Dentro I'Africa,
ma estranee a quella sua Africa. Lola
Shoneyn, trentotto anni, poetessa, na-
taalbadan, in Nigeria, daunafamiglia
di origine cristiana, viene mandata in
Inghilterra dove trascorre I'infanzia in
diversi collegi, torna nel suo paese per
studiareletteraturainglese. Hapubbli-
catotreraccoltedipoesie, nel 2010con
Prudenti come serpenti,
editore), che parla di poligamia e del
contrasto tra vecchia e nuova menta-
lita, e stata inserita nella long list del-
1'Orange Prize for Fiction in Gran Bre-
tagna. Attualmente insegnain unliceo
inNigeria, & sposatadadodiciannicon
Olao Kun, figlio di Wole Soyinka, cono-
sciuto viamail, ha quattrofigli. Haavu-
to un precedente matrimonio coatto
durato quaranta giorni appunto per-
ché lei non accettavala poligamia. Di-
ce di non aver mai letto Karen Blixen.
«Mahovisto il film, non sono prepara-
ta adare un giudizio sudilei». Epensa-
recheil tormento diKaren erainfondo
lapoligamia di Denys. Lui voleva stare
anche conle altre, lei solo con lui.
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I luoghi
Karen Blixen
allaricerca
dellasua Africa
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Settantacingue anni fa, dopo Conrad e prima

di Hemingway, con il suo romanzo racconto il continente
nero ai bianchi. Oggi la fattoria in cuilo scrisse, “'ai piedi
degli altipiani del Ngong ", e un museo da Oscar nascosto

tra le ville dei ricchi di Nairobi. Il nostro viaggio
alla ricerca della sua ereditz‘l

Sapeva come tradurre le immagini in parole. Anche i suoi commenti
razzisti hanno uno stile bello, non sono urlati

e non per questo fanno meno male. Oggi e molto letta

nelle nostre scuole, ormai fa parte del nostro patrimonio culturale

LE IMMAGINI

Sotto, la casa della scrittrice

dove sono state girate alcune scene
delfilm. Nell’altra pagina, Karen
Blixen nel 1905, nel 1918 durante
un safari e negli anni Cinquanta

Settantacingue anni fa, dopo Conrad e prima

di Hemingway, con il suo romanzo racconto il continente
nero ai bianchi. Oggi la fattoria in cuilo scrisse, “ai piedi
degli altipiani del Ngong ", e un museo da Oscar nascosto

tra le ville dei ricchi di Nairobi, Il nostro viaggio
alla ricerca della sua eredita
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DIARIO

Asinistra, una pagina del diario del marito
di Karen con una foto della scrittrice

che si esercita al tiro davanti alla fattoria
Sopra, la prima edizione di Qut of Africa
Nelle foto: la Blixen e il marito in casa

nel 1919 e durante un safarinel 1914

e, a destra, la scrittrice con i caninel 1918
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