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Scomparire
La scelta

Storie di bambini che d’abbrivio
paiono separate e poi non sono

che anelli di uno stesso filo, cosi
come & il passaggio alladolescenza
e poi alleta adulta

CHIARA VALERIO

«CONSTANCE SENTI, PER LA PRIMA VOLTA IN TANTI, TANTISSIMI
ANNI - QUAL E QUELLA PAROLA CHE SIGNIFICA CHE SEI DA SOLA
IN UNA STANZA SUDICIA ILLUMINATA DA UNA LAMPADINA SFAR-
FALLANTE E | VETRI DELLE FINESTRE SONO PIENI DI DITATE E NES-
SUNO ACCORRE QUANDO LO CHIAMI, nessuno perché tutto
quanto - 'amore, 'ordine, la tranquillita - & stato solo uno
scherzo della tua immaginazione?»,

1] dolce sollievo della scomparsa di Sarah Braunstein é un
romanzo sull'infanzia. Come I'infanzia stessa, & un gomito-
lo dal quale possono venire fuori maglioni, cappelli, il filo
di Arianna, oppure un giocattolo per un micio. Come 'in-
fanzia stessa, & complicato, potenziale, immaginifico, in-
ventivo. Racconta storie, che d’abbrivio paiono separate,
di bambini e adulti che scompaiono, che si perdono, che,
semplicemente, si distraggono cosicché qualcun altro
scompaia, si perda, si distragga. Di una bambina, Leonora,
che cosciente della propria bellezza e della propria intelli-
genza, cede alla seduzione di uno sconosciuto e si ritrova
in una camera male illuminata con un piccolo bagno e un
gattino a tenerle compagnia, di un altro che sale su un
autobus, e continua a prendere altri autobus, senza fermar-
si mai pil1, di un altro che non rispetta un appuntamento e

perde una possibilita d’amore, la prima. Storie che d’abbri-
vo paiono separate e poi non sono che anelli di uno stesso
filo, e cosi, come I'infanzia stessa, come quella infanzia che
diventa adolescenza e poi eta adulta, € un gomitolo si, maa
posteriori.

L’ATTO VIOLENTO DELL’AMORE

«Pax si guardo in grembo. Il cuore gli batteva all’impazza-
ta. Il fatto era che Pax riusciva a capire quella donna. Era
cid che tutti volevano, un surrogato che potesse sostituire
una perdita. La parte piil banale e peggiore della natura
umanan. I/ dolce sollievo della scomparsa é un romanzo com-
plesso come complessi sono i rapporti familiari e sentimen-
tali, non ha un andamento pavido, non teme di chiedere
attenzione, concentrazione, identificazione, eco, e seppu-
re il tempo scorre lineare come nei romanzi dell’ottocento
e seppure i personaggi sono tali e tanti da richiedere, come
nei grandi romanzi russi, a chi ha scritto una identificazio-
ne attraverso un particolare reiterato, il romanzo di Braun-
stein € contemporaneo, dimostra come la letteratura, quel-
la nella quale stare immersi, non é consolatoria e, pur non
somigliandoci affatto, ci riguarda. «Provo il desiderio di
frantumare 'amore nel suo corpo, frantumare I'amore del
mondo, permettere all’amore di essere quell’atto violento
che aveva sempre sospettato che fosse. Perché la gente
faceva finta che non fosse violento? Era la cosa pit violenta
che ci fosse». E un romanzo tenero e appuntito, ossimoro
che racconta vite minute, che, tutte insieme, diventano ge-
nerali astratti, che racconta innamoramenti, fraintendi-
menti e speranze. «<Era una delusione silenziosa, vivere in
un’eta in cui i miracoli sono relegati allo sport».

Con una lingua esatta, avvolgente nonostante sia inter-
rotta sovente da trattini interpuntivi e punti interrogativi,
interlocutoria nonostante sia colta e incastonata in struttu-
re di pensiero e grammatica stratificate, Braunstein scrive
- pure attraverso il tono preciso e (e)vocativo che la bella
traduzione di Lombardi Bom -~ che scomparire, come cre-
scere o morire, ¢ una possibilita dell’infanzia dipendente
da una sorta di resistenza a quella forza di gravita oppri-
mente che possono essere gli altri, i genitori, i vicini, i com-
pagni di scuola, la pubblicita in televisione. Che se I'adole-
scenza puo essere inventata, l'infanzia no, l'infanzia mai,
I'infanzia ti inventa lei. «<Immagind di mangiare un piatto
di capesante fritte con addosso un costume da bagno nuo-
Vo, € si sentl meglio». Uno spensierato romanzo di abban-
doni.
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