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S ia chiaro, non sono venuta qui solo per
scappare da mia madre; sono venuta
qui per sfuggire a quella sensazione di
sporco che mi perseguitava. Se fossi rima-
sta a casa, so che sarebbe arrivato il gior-
no in cui mamma avrebbe aperto la por-
ta di camera mia e mi avrebbe trovato i
polsi immersi in una pozza di sangue”.
Siamo in Nigeria. Un segreto duro e in-
confessabile ha spinto la bella, giovane e
istruita Bolanle a diventare la quarta mo-
glie del poligamo Baba Segi, agiato com-
merciante di mezza eta, uomo vorace di
cibo e di donne e pieno di figli. Proprio
lei, promessa a un avvenire di emancipa-
zione nei progetti della madre, lei che po-
teva trovare un buon lavoro e far valere
una laurea presa a pieni voti, fa invece
una scelta che assomiglia a una diserzio-
ne, e che le costa I'ostracismo della fami-
glia d’origine, I'avversione della madre e
il disprezzo della sorella Lara. Il piccolo
harem di Baba Segi, oltretutto, la accoglie
con diffidenza, in alcuni casi addirittura
con odio e scherno. Molto presto, Bolan-
le impara che ogni nuova moglie ¢ vista
come una ladra dalle altre e che la gerar-
chia della famiglia poligamica non ha
molto da invidiare a quella carceraria.
Dalla quantita di cibo a cui si ha diritto fi-
no alla possibilita di sedersi su una pol-
trona e non su uno sgabello, tutto e rego-
lato da un codice che non tollera trasgres-
sione. Ad aggravare la situazione, Bolan-
le non riesce ad avere figli. A due anni
dalle nozze, la giovane donna non & anco-
ra stata in grado di accrescere la prole di
Baba Segi. “La tua sterilita mi copre di
vergogna”, le dice una mattina il marito al
termine di sei giorni di mal di pancia, de-
ciso a non sopportare pilt quell’attesa inu-
tile. Bolanle ottiene solo di essere visita-
ta da un medico in un ospedale e non da
erboristi e stregoni, come vorrebbe Baba
Segi, e quella decisione sara l'inizio di un
incendio nel quale bruceranno molti pa-
raventi e verita fittizie. Quando si sco-
prira che non & Bolanle a essere sterile,
ma proprio il marito, I'insaziabile e po-
tente Baba Segi, si svelera I'omerta che
ha consentito alle tre mogli di coesistere,
pur nella reciproca inimicizia, nell’acco-
gliente casa del loro ignaro sposo. Al qua-
le tutte, nel tempo, hanno attribuito i nu-
merosi figli avuti con altri uomini. Figli
fatti a volte per amore e sempre per ne-
cessita, perché non ci sarebbe stato né
stregone né erborista in grado di feconda-
re il loro ventre con il seme, irreparabil-
mente sterile, di Baba Segi. Da quel mo-

mento — dal momento in cui le tre donne
capiscono che, per colpa dell’ultima arri-
vata, tutto sta per essere scoperto, e che
se loro rischiano il ripudio e la vergogna,
i loro figli andranno incontro al discono-
scimento e alla miseria - gli avvenimenti
si fanno concitati. Nella casa di Baba Se-
gi ¢’e chi arrivera a concepire un assassi-
nio, mentre le voci delle protagoniste di-
ventano come il coro di una tragedia che
nessuno, forse, riuscira a evitare.

La poetessa Lola Shoneyin (in questi
giorni in Italia per partecipare a un in-
contro romano, il 6 settembre, e al Festi-
valetteratura di Mantova, il 7 e I'8) € nata
nel 1974 in Nigeria, in una famiglia di re-
ligione cristiana. Mandata a studiare in
Gran Bretagna a sei anni, ¢ tornata nel
suo paese d'origine, dove vive con il ma-
rito - figlio del Nobel per la Letteratura
Wole Soyinka - e quattro figli. Questo suo
primo romanzo (tradotto da Ilaria Tara-
sconi) @ ispirato ai racconti della nonna
materna dell’autrice, prima di cinque mo-
gli nella famiglia poligamica di un re yo-
ruba. E’ una storia di sentimenti forti, do-
ve non manca la comprensione per il pun-
to di vista di ognuno dei protagonisti. Ed
¢ una storia domestica di combattimenti
per la vita e per la morte, fatta di trame
grottesche e drammatiche e di contrasti
feroci che divampano nell'ordine delle
cose prima che tra i singoli personaggi.
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