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INTRODUZIONE

L’unica foto che ho di una delle tante trasferte con le mie compagne 
di squadra ci ritrae fuori dal campo da basket. Siamo alla stazione 
centrale di La Spezia, abbiamo un’età che va dai quindici ai diciassette 
anni e aspettiamo un treno che ci porterà a un torneo estivo a Gorizia. 
Le altre sono ammassate in primo piano, sorridono, indossano i pan-
taloncini in tessuto tecnico e ciabatte sportive con il calzino bianco. 
Io invece sono sullo sfondo e siedo sul borsone con un libro in mano, 
sorrido timidamente all’obiettivo ma so con certezza, anche a distanza 
di molti anni, che il mio unico desiderio è tornare a leggere il roman-
zo che ho fra le mani. Quando ripenso al mio rapporto con il basket, 
e con lo sport in generale, mi torna in mente quell’immagine che mi 
ritrae a metà fra i due mondi che convivono in me da sempre. A quel 
tempo non leggevo ancora di sport, né immaginavo che un giorno 
ne avrei scritto, ma giocare a pallacanestro mi ha insegnato molto su 
come mettere in forma testuale quello che accade dentro il campo. È 
stato ripercorrendo con la mente le ore passate in palestra ad allenar-
mi e a giocare che ho trovato il ritmo per raccontare una partita con 
le parole, e allo stesso tempo è stato passando intere settimane con 
le mie compagne che avevano fatto dello sport la loro professione che 
ho iniziato a osservarle come donne, e non solo come atlete. Ne ho 
introiettato le scaramanzie, ne ho subìto i rimproveri a volte ingiusti, 
ho condiviso con loro camere da letto e biancheria intima quando la 
dimenticavo a casa dopo aver fatto la borsa con troppa fretta. Ho ini-
ziato a comprendere, insomma, che in loro c’era il potenziale per ren-
derle personaggi finzionali. 
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Ho trascorso dentro un campo da basket tutta l’adolescenza e sono 
arrivata ad allenarmi e a giocare anche nella massima serie, e quando 
intorno ai vent’anni ho appeso le scarpette al chiodo per delle motiva-
zioni che adesso, da adulta, mi sembrano futili, per non affrontare il 
dolore ho finto di dimenticare il posto in cui mi sono sempre sentita 
a casa. Per diverse stagioni ho evitato i campi di parquet, ho smesso di 
guardare le partite e ho cercato di cambiare argomento ogni volta che 
la pallacanestro si è presentata in uno qualunque dei discorsi in cui 
sono stata coinvolta. Eppure, ogni anno tornava Ferragosto e ripensavo 
al fatto che, in passato, in quei giorni sarebbe iniziata la preparazione 
atletica. Molti anni dopo, quando ho scritto un pezzo per «Yanez Ma-
gazine» che raccontava la mia adolescenza fra il liceo e il Palasprint di 
La Spezia, le ore dentro ai palazzetti sono riaffiorate e hanno dato un 
ritmo alle parole che non sapevo di avere dentro di me. Ed è così che 
ho scoperto di poter scrivere di sport, assecondando l’istinto che mi 
aveva guidato, quasi tutti i giorni, per almeno dieci anni della mia vita. 

La prima scrittrice italiana ad approcciarsi al giornalismo sportivo 
è stata Anna Maria Ortese, che nel 1955 ha raccontato il Giro d’Italia 
per l’«Europeo». La singolarità di questa presenza è testimoniata dal 
fatto che Ortese abbia scelto di imbacuccarsi con un copricapo per 
nascondere le sembianze femminili in un ambiente occupato princi-
palmente da uomini. In quel periodo storico celare il proprio aspetto 
o cambiarlo del tutto non era insolito per una donna che tentava di 
accostarsi al mondo dello sport. Nel 1966, per esempio, siccome alle 
donne era vietato parteciparvi, Roberta Gibb si presentò alla partenza 
della maratona di Boston indossando gli indumenti del fratello, per 
passare inosservata e concorrere insieme agli uomini. Questi sono so-
lo due degli esempi più noti di come le donne, sia per praticare sport 
ad alto livello sia per scrivere di sport, abbiano dovuto fare i conti con 
la scomparsa di sé. Un fenomeno con cui sono chiamate a misurarsi 
spesso: in àmbito familiare e lavorativo, ma poi nella vita in generale, 
e che si ritrova anche nelle competizioni, perché lo sport è solo uno 
dei tanti specchi della società in cui viviamo. 

Esistono, è vero, alcune eccezioni, come già Anna Maria Ortese, 
che hanno tracciato una strada alternativa per le donne nello sport. Ci 
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sono ad esempio giornaliste che hanno avuto ampia visibilità e hanno 
fatto la storia del giornalismo sportivo in Italia, come Emanuela Au-
disio sulle pagine dei quotidiani o Simona Ventura nelle trasmissioni 
televisive, o ancora atlete che hanno riempito pagine nei giornali e 
hanno avuto visibilità in televisione, come Fiona May o Paola Egonu. 
Ma il loro ruolo di «superstar» è ancora un risultato straordinario, nel 
senso di fuori dall’ordinario. Bisogna dirlo e metterlo in evidenza se 
si vuole ragionare sul contesto in cui le donne ancora oggi si muovo-
no nel mondo dello sport. Alle spalle di alcune personalità famose ci 
sono innumerevoli atlete, di alto livello, che tutti i giorni si allenano e 
vincono ma rimangono nelle retrovie, condannate al disinteresse del 
grande pubblico. Così come ci sono scrittrici valide che cercano spa-
zio senza trovarlo, come se lo sport e il giornalismo sportivo fossero 
saperi trasmessi con il Dna, maschile naturalmente. Senza contare le 
volte in cui le proposte sugli sport cosiddetti «minori» sono rifiutate 
dalle redazioni perché «l’argomento è troppo specifico e non c’è un 
pubblico abbastanza ampio». Perciò non fa notizia la medaglia d’oro 
dell’Italia al Mondiale di basket 3x3 femminile, mentre anche l’infor-
mazione più periferica sul calcio (maschile) riceve attenzione. Eppure 
il processo dovrebbe svilupparsi secondo il binario contrario: non è 
che una storia si racconta perché si ha già un pubblico, ma è dal rac-
conto che nasce il pubblico che vorrà conoscerlo. È un cortocircuito 
che vale in tanti ambiti ma che colpisce troppo spesso la narrazione 
dello sport femminile. Del resto la Coppa del Mondo di calcio del 2019 
a Parigi, in cui la nazionale femminile italiana ha raggiunto i quarti di 
finale, ha dimostrato che esistono grandi fette di pubblico disposte a 
seguire la metà del mondo sportivo meno conosciuta, se quello che 
vedono intrattiene e diverte. 

Il 2019 è stato un anno grandioso per il calcio femminile e di conse-
guenza per alcuni degli sport femminili più popolari, che hanno bene-
ficiato dell’attenzione mediatica che le calciatrici di tutte le nazionali 
hanno ottenuto grazie ai Mondiali. Nessuno meglio di Megan Rapi-
noe è riuscita a intercettare quello che è successo in Francia quando 
ha affermato che nello sport femminile solo le imprese più straordi-
narie danno visibilità e credibilità al movimento. Per le donne, nello 



sport come in tutti gli altri settori, è necessario raggiungere vittorie 
clamorose per uscire dall’oscurità e ottenere l’ascolto che nello sport 
maschile appartiene alla preistoria. È anche grazie alla vittoria in quel 
Mondiale che la nazionale di calcio femminile americana ha final-
mente ottenuto l’equal pay, vale a dire lo stesso trattamento economi-
co della nazionale maschile. Non erano bastate fino a quel momento 
tre Coppe del Mondo (a fronte delle zero della nazionale maschile) per 
ottenere la parità. È stato necessario vincerne una quarta e contare su 
oltre sessantamila spettatori che in finale all’unisono avevano urlato 
in coro dagli spalti «e-qual-pay-e-qual-pay» a sostegno di un risultato 
che nessun tribunale aveva voluto confermare. 

Guardando all’Italia, se la Serie A di calcio femminile ha ottenuto 
lo status di professionismo per le atlete nel luglio del 2022 è anche 
perché in quel Mondiale parigino l’approdo ai quarti di finale ha di-
mostrato che anche le Azzurre meritavano di non essere più consi-
derate dilettanti. È probabile però che, se i risultati di Parigi fossero 
stati diversi, questo riconoscimento sarebbe arrivato molto più tardi. 

Ma perché si è dovuto aspettare fino al 2022 quando i calciatori 
uomini erano professionisti da anni? La risposta generica è che il 
calcio maschile muove molto più denaro di quello femminile, che è 
un sistema in grado di sostenersi da solo. Basta però grattare la su-
perficie per vedere l’iniqua diversità con cui vengono trattate le cal-
ciatrici rispetto ai loro colleghi maschi. Sara Gama si batte da sem-
pre per cambiare lo stato delle cose, e il suo celeberrimo discorso al 
Quirinale nel 2018, davanti al presidente Mattarella, è la conferma 
che il movimento calcistico femminile è consapevole di questo trat-
tamento ingiusto, e che per molte atlete il fatto stesso di mettere un 
piede dentro al campo da gioco ha significato condurre battaglie che 
la maggior parte dei calciatori non ha dovuto affrontare. In queste 
battaglie Sara Gama emerge per la rilevanza politica delle sue azioni. 
Quando sostiene, per esempio, che il riconoscimento dei diritti nel 
calcio femminile italiano è un continuum temporale in cui ciascuna 
giocatrice percorre un pezzettino di strada e passa il testimone, dopo 
aver conquistato diritti per sé e per le ragazze che verranno. 

Quello che Rapinoe e Gama, e molte altre atlete con loro, cercano 
di ottenere con le vittorie e le azioni fuori dal campo, non è altro che 
l’equità. Chiamare le atlete con i loro nomi, farle competere fornendo 

12

GIORGIA BERNARDINI INTRODUZIONE



loro le giuste tutele, mettere in vendita le loro magliette sullo stesso 
stand dove sono appese quelle dei colleghi maschi, sono tutti elemen-
ti che fanno emergere lo sport femminile dal buio in cui si è mosso 
per anni. Lo stesso vale per la scrittura delle donne sulle donne, nel-
lo sport. Non è facile interessarsi a qualcosa che non si conosce, ma 
non è nemmeno facile conoscere qualcosa che non ha visibilità. Scri-
vere di sport significa rendere visibile un fenomeno reale, portarlo 
alla luce perché venga conosciuto e vissuto da tutti. Farlo senza avere 
coscienza delle questioni sociali e politiche che pulsano dentro a un 
campo è impossibile. 

Per le autrici di Fondamentali non esiste un altro modo di legge-
re lo sport femminile che non sia quello di tenerlo su un livello di 
equità rispetto a quello maschile, mantenendo ed esaltando le pe-
culiarità che caratterizzano il primo. Queste peculiarità sono lega-
te all’essere donna oppure alle singole atlete e forniscono chiavi di 
lettura inedite e interessanti. È per questo che qui, senza la pretesa 
di essere esaustive, abbiamo scelto di parlare di certi argomenti e 
non di altri. A scanso di equivoci, il rossetto e il sangue, i reggiseni 
sportivi, gli organi genitali, l’emotività, le acconciature dei capelli, 
gli outfit, lo smalto, sono argomenti presenti nei testi che abbiamo 
scritto perché caratterizzano le atlete e il loro gioco, come i capelli 
lunghi e le magliette hanno definito Andre Agassi e il suo tennis. Qui 
si mira a distruggere la connotazione negativa che affligge le atlete 
che esprimono la propria personalità sul campo con il proprio corpo 
femminile, connotazione inesistente nello sport maschile. Con Fon-
damentali vogliamo mettere in discussione il modo di raccontare lo 
sport su cui ci siamo formate. E vogliamo anche che il nostro lavoro 
sia utile a chi verrà dopo di noi. La lezione di Sara Gama – ognuna fa 
il suo pezzettino di strada e chi viene dopo porta avanti la battaglia – 
la dobbiamo tutte fare nostra.

Da un punto di vista grammaticale il termine «fondamentali» è sia 
un sostantivo maschile che un aggettivo femminile. I fondamentali, 
le fondamentali. Il motivo per cui questa raccolta di saggi sullo sport 
femminile si chiama Fondamentali è che all’interno di un unico si-
gnificante convivono i due tratti identitari che abbiamo scelto per il 
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nostro lavoro. Ancor prima di parlare delle atlete o delle storie che 
ognuna avrebbe voluto raccontare, abbiamo riflettuto a lungo sul 
desiderio di ripartire dalle basi, tornare all’origine della narrazione 
sportiva. Ai fondamentali, appunto.

Olga Campofreda, Elena Marinelli, Tiziana Scalabrin, Alessia Tu-
selli e io, autrici di questo testo, abbiamo familiarità con almeno 
uno sport. Alcune di noi hanno iniziato a praticarlo da bambine e 
sono cresciute adattando le varie fasi del proprio sviluppo intorno 
all’attività sportiva. Altre invece hanno iniziato ad appassionarsi 
a uno sport in età più adulta e solo in un secondo momento sono 
passate a dedicarcisi in prima persona. Ma a dispetto dell’età in cui 
ognuna di noi si è avvicinata allo sport, o agli sport, che ci appas-
sionano, tutte abbiamo attraversato la fase in cui si introiettano i 
fondamentali.

I fondamentali sono quei movimenti di base, o quelle sequenze di 
movimenti, che contraddistinguono uno sport e lo differenziano da 
tutti gli altri. L’arresto e tiro nel basket, il dritto e il rovescio nel tennis, 
la parata e risposta nella scherma. Sono azioni che un’atleta deve sa-
per ripetere senza alcuna riflessione, in maniera istintiva. Si chiamano 
così perché sono i cardini di uno sport e senza questo grado zero non 
ci potrebbero essere Serena Williams, Ibtihaj Muhammad o Federica 
Pellegrini. I fondamentali sono anche la base del divertimento. 

Le fondamentali invece sono le atlete citate in questo testo, e an-
che tutte quelle che ne sono rimaste fuori per ovvie ragioni di spazio. 
Come detto, ognuna di loro, singolarmente e in squadra, è stata ed è 
necessaria alla crescita di un movimento che ci ispira non solo come 
appassionate di sport, ma come persone che tutti i giorni affrontano 
la società e cercano di capirne e scardinarne le iniquità. 

Quando mi è stato proposto di lavorare a un libro sullo sport fem-
minile è stato del tutto naturale come curatrice proporre a mia volta 
di condividere questo spazio di privilegio con altre quattro donne. È 
stata una decisione che mi piace definire politica, una scelta che ri-
sponde anche alla esiguità degli spazi disponibili per le donne che 
desiderano scrivere di sport. Un libro è un luogo intellettuale che si 
può condividere solo se c’è fiducia reciproca. 
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Nel 2020 ho lanciato Zarina, una newsletter che avevo fondato per 
scrivere di sport femminile senza dovermi confrontare con i «no» dei 
magazine e dei giornali e che nel corso del tempo è diventata un luogo 
di grande sperimentazione. Ed è grazie a Zarina che ho incontrato le 
altre autrici di questo volume: ognuna per conto suo, e poi insieme, 
abbiamo mosso i primi passi nella narrazione sportiva, partendo da 
premesse comuni, ragionando su fenomeni che nei quotidiani non 
venivano nemmeno citati. Abbiamo iniziato perciò avendo a disposi-
zione solo le partite o le singole prestazioni delle atlete. 

Ed è proprio per questo motivo che sono tornate utili le ore che 
ognuna di noi ha trascorso dentro a un campo a provare e riprovare 
i fondamentali. In un certo senso, siamo riuscite a diventare autrici 
che scrivono di sport proprio perché quelle stesse attività le abbiamo 
praticate nella vita. 

Non saremmo state le scrittrici che siamo se non avessimo calpe-
stato campi e piste di atletica, e forse ci saremmo fermate molto pri-
ma di fronte alle difficoltà se non fossimo state tutte tenaci o capaci 
di tenere a mente che dopo una prestazione negativa ne seguono in 
genere di molto positive.

Non è passato così tanto tempo dagli albori di Zarina e da tutti gli 
altri progetti in cui alcune di noi si sono già incrociate, ma la situa-
zione adesso è molto diversa da quando per scrivere quattro righe 
sul Wolfsburg femminile non si poteva prescindere da conoscenze 
linguistiche tedesche o da una AI che traducesse le informazioni stri-
minzite che si trovavano sul sito della squadra. Le realtà che trattano 
questi argomenti, e lo fanno con dignità, sono in lieve aumento ma 
siamo ancora lontani dall’avere la stessa profondità di informazione 
e la varietà di canali a disposizione dello sport maschile. Sarà forse 
una percezione personale, ma credo anche che proprio perché tutto 
è ancora in fieri, scrivere di sport femminile sia un luogo di grande 
libertà. C’è spazio per sperimentare perché il più delle volte si tratta 
di avventurarsi in strade che finora nessuno ha percorso. Fondamen-
tali è una testimonianza di questa esperienza, e dà legittimazione a 
un viaggio che ognuna di noi ha intrapreso cercando risposte alle 
proprie domande. 

I nostri cinque testi, naturalmente, non pretendono di esaurire il 
discorso. Il loro obiettivo è semmai di iniziare il dialogo, avviare una 
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discussione, ispirare altre scrittrici e donne di sport a parlare e a scri-
vere, insomma a farsi sentire. Gli stessi argomenti che abbiamo scelto 
sono in costante aggiornamento. Durante la gestazione del libro si so-
no susseguiti fatti importanti, tra cui le sentenze su Caster Semenya,  
che hanno cambiato la collocazione delle persone transgender e in-
tersex nelle competizioni; un Mondiale di calcio femminile in Austra-
lia e Nuova Zelanda che ha fatto parlare di sé non solo per il gioco 
ma anche, grazie al «caso Rubiales», perché ha portato all’attenzione 
di tutte e tutti quanto sia radicato in profondità il patriarcato all’in-
terno di certi ambienti sportivi; l’edizione 2023 dello US Open vinta 
da Coco Gauff, prima tennista nera a imporsi dopo il lungo dominio 
delle sorelle Williams. Il nostro auspicio è che le considerazioni fatte 
in questo libro aprano una prospettiva, mettano a disposizione stru-
menti a chi intende avvicinarsi sia allo sport femminile sia a quello 
maschile a livello teorico, senza dimenticare che, esattamente come 
in ogni disciplina sportiva, è dopo aver introiettato i fondamentali 
che è possibile finalmente abbandonarsi al divertimento. 

giorgia bernardini
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