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INTRODUZIONE

L'unica foto che ho di una delle tante trasferte con le mie compagne
di squadra ci ritrae fuori dal campo da basket. Siamo alla stazione
centrale di La Spezia, abbiamo un’eta che va dai quindici ai diciassette
anni e aspettiamo un treno che ci portera a un torneo estivo a Gorizia.
Le altre sono ammassate in primo piano, sorridono, indossano i pan-
taloncini in tessuto tecnico e ciabatte sportive con il calzino bianco.
To invece sono sullo sfondo e siedo sul borsone con un libro in mano,
sorrido timidamente all’obiettivo ma so con certezza, anche a distanza
di molti anni, che il mio unico desiderio ¢ tornare a leggere il roman-
zo che ho fra le mani. Quando ripenso al mio rapporto con il basket,
e con lo sport in generale, mi torna in mente quell’immagine che mi
ritrae a meta fra i due mondi che convivono in me da sempre. A quel
tempo non leggevo ancora di sport, né immaginavo che un giorno
ne avrei scritto, ma giocare a pallacanestro mi ha insegnato molto su
come mettere in forma testuale quello che accade dentro il campo. E
stato ripercorrendo con la mente le ore passate in palestra ad allenar-
mi e a giocare che ho trovato il ritmo per raccontare una partita con
le parole, e allo stesso tempo ¢ stato passando intere settimane con
le mie compagne che avevano fatto dello sport la loro professione che
ho iniziato a osservarle come donne, e non solo come atlete. Ne ho
introiettato le scaramanzie, ne ho subito i rimproveri a volte ingiusti,
ho condiviso con loro camere da letto e biancheria intima quando la
dimenticavo a casa dopo aver fatto la borsa con troppa fretta. Ho ini-
ziato a comprendere, insomma, che in loro c’era il potenziale per ren-
derle personaggi finzionali.
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Ho trascorso dentro un campo da basket tutta ’'adolescenza e sono
arrivata ad allenarmi e a giocare anche nella massima serie, e quando
intorno ai vent’anni ho appeso le scarpette al chiodo per delle motiva-
zioni che adesso, da adulta, mi sembrano futili, per non affrontare il
dolore ho finto di dimenticare il posto in cui mi sono sempre sentita
a casa. Per diverse stagioni ho evitato i campi di parquet, ho smesso di
guardare le partite e ho cercato di cambiare argomento ogni volta che
la pallacanestro si € presentata in uno qualunque dei discorsi in cui
sono stata coinvolta. Eppure, ogni anno tornava Ferragosto e ripensavo
al fatto che, in passato, in quei giorni sarebbe iniziata la preparazione
atletica. Molti anni dopo, quando ho scritto un pezzo per «Yanez Ma-
gazine» che raccontava la mia adolescenza fra il liceo e il Palasprint di
La Spezia, le ore dentro ai palazzetti sono riaffiorate e hanno dato un
ritmo alle parole che non sapevo di avere dentro di me. Ed ¢ cosi che
ho scoperto di poter scrivere di sport, assecondando I’istinto che mi
aveva guidato, quasi tutti i giorni, per almeno dieci anni della mia vita.

La prima scrittrice italiana ad approcciarsi al giornalismo sportivo
€ stata Anna Maria Ortese, che nel 1955 ha raccontato il Giro d’Italia
per I'Europeo». La singolarita di questa presenza ¢ testimoniata dal
fatto che Ortese abbia scelto di imbacuccarsi con un copricapo per
nascondere le sembianze femminili in un ambiente occupato princi-
palmente da uomini. In quel periodo storico celare il proprio aspetto
o cambiarlo del tutto non era insolito per una donna che tentava di
accostarsi al mondo dello sport. Nel 1966, per esempio, siccome alle
donne era vietato parteciparvi, Roberta Gibb si presento alla partenza
della maratona di Boston indossando gli indumenti del fratello, per
passare inosservata e concorrere insieme agli uomini. Questi sono so-
lo due degli esempi piu noti di come le donne, sia per praticare sport
ad alto livello sia per scrivere di sport, abbiano dovuto fare i conti con
la scomparsa di sé. Un fenomeno con cui sono chiamate a misurarsi
spesso: in ambito familiare e lavorativo, ma poi nella vita in generale,
e che si ritrova anche nelle competizioni, perché lo sport ¢ solo uno
dei tanti specchi della societa in cui viviamo.

Esistono, ¢ vero, alcune eccezioni, come gia Anna Maria Ortese,
che hanno tracciato una strada alternativa per le donne nello sport. Ci
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sono ad esempio giornaliste che hanno avuto ampia visibilita e hanno
fatto la storia del giornalismo sportivo in Italia, come Emanuela Au-
disio sulle pagine dei quotidiani o Simona Ventura nelle trasmissioni
televisive, o ancora atlete che hanno riempito pagine nei giornali e
hanno avuto visibilita in televisione, come Fiona May o Paola Egonu.
Ma il loro ruolo di «<superstar» € ancora un risultato straordinario, nel
senso di fuori dall’ordinario. Bisogna dirlo e metterlo in evidenza se
sivuole ragionare sul contesto in cui le donne ancora oggi si muovo-
no nel mondo dello sport. Alle spalle di alcune personalita famose ci
sono innumerevoli atlete, di alto livello, che tutti i giorni si allenano e
vincono ma rimangono nelle retrovie, condannate al disinteresse del
grande pubblico. Cosi come ci sono scrittrici valide che cercano spa-
zio senza trovarlo, come se lo sport e il giornalismo sportivo fossero
saperi trasmessi con il Dna, maschile naturalmente. Senza contare le
volte in cui le proposte sugli sport cosiddetti «<minori» sono rifiutate
dalle redazioni perché «I’argomento ¢ troppo specifico e non c’¢ un
pubblico abbastanza ampio». Percio non fa notizia la medaglia d’oro
dell’Ttalia al Mondiale di basket 3x3 femminile, mentre anche I'infor-
mazione piu periferica sul calcio (maschile) riceve attenzione. Eppure
il processo dovrebbe svilupparsi secondo il binario contrario: non e
che una storia si racconta perché si ha gia un pubblico, ma ¢ dal rac-
conto che nasce il pubblico che vorra conoscerlo. E un cortocircuito
che vale in tanti ambiti ma che colpisce troppo spesso la narrazione
dello sport femminile. Del resto la Coppa del Mondo di calcio del 2019
a Parigi, in cui la nazionale femminile italiana ha raggiunto i quarti di
finale, ha dimostrato che esistono grandi fette di pubblico disposte a
seguire la meta del mondo sportivo meno conosciuta, se quello che
vedono intrattiene e diverte.

Il 2019 ¢ stato un anno grandioso per il calcio femminile e di conse-
guenza per alcuni degli sport femminili piu popolari, che hanno bene-
ficiato dell’attenzione mediatica che le calciatrici di tutte le nazionali
hanno ottenuto grazie ai Mondiali. Nessuno meglio di Megan Rapi-
noe ¢ riuscita a intercettare quello che ¢ successo in Francia quando
ha affermato che nello sport femminile solo le imprese piu straordi-
narie danno visibilita e credibilita al movimento. Per le donne, nello
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sport come in tutti gli altri settori, ¢ necessario raggiungere vittorie
clamorose per uscire dall’oscurita e ottenere I’ascolto che nello sport
maschile appartiene alla preistoria. E anche grazie alla vittoria in quel
Mondiale che la nazionale di calcio femminile americana ha final-
mente ottenuto I'equal pay, vale a dire lo stesso trattamento economi-
co della nazionale maschile. Non erano bastate fino a quel momento
tre Coppe del Mondo (a fronte delle zero della nazionale maschile) per
ottenere la parita. E stato necessario vincerne una quarta e contare su
oltre sessantamila spettatori che in finale all’'unisono avevano urlato
in coro dagli spalti «e-qual-pay-e-qual-pay» a sostegno di un risultato
che nessun tribunale aveva voluto confermare.

Guardando all’Italia, se la Serie A di calcio femminile ha ottenuto
lo status di professionismo per le atlete nel luglio del 2022 ¢ anche
perché in quel Mondiale parigino l’approdo ai quarti di finale ha di-
mostrato che anche le Azzurre meritavano di non essere piu consi-
derate dilettanti. E probabile pero che, se i risultati di Parigi fossero
stati diversi, questo riconoscimento sarebbe arrivato molto piu tardi.

Ma perché si ¢ dovuto aspettare fino al 2022 quando i calciatori
uomini erano professionisti da anni? La risposta generica ¢ che il
calcio maschile muove molto piu denaro di quello femminile, che ¢
un sistema in grado di sostenersi da solo. Basta pero grattare la su-
perficie per vedere I'iniqua diversita con cui vengono trattate le cal-
ciatrici rispetto ai loro colleghi maschi. Sara Gama si batte da sem-
pre per cambiare lo stato delle cose, e il suo celeberrimo discorso al
Quirinale nel 2018, davanti al presidente Mattarella, ¢ la conferma
che il movimento calcistico femminile ¢ consapevole di questo trat-
tamento ingiusto, e che per molte atlete il fatto stesso di mettere un
piede dentro al campo da gioco ha significato condurre battaglie che
la maggior parte dei calciatori non ha dovuto affrontare. In queste
battaglie Sara Gama emerge per la rilevanza politica delle sue azioni.
Quando sostiene, per esempio, che il riconoscimento dei diritti nel
calcio femminile italiano ¢ un continuum temporale in cui ciascuna
giocatrice percorre un pezzettino di strada e passa il testimone, dopo
aver conquistato diritti per sé e per le ragazze che verranno.

Quello che Rapinoe e Gama, e molte altre atlete con loro, cercano
di ottenere con le vittorie e le azioni fuori dal campo, non ¢ altro che
I'equita. Chiamare le atlete con i loro nomi, farle competere fornendo
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loro le giuste tutele, mettere in vendita le loro magliette sullo stesso
stand dove sono appese quelle dei colleghi maschi, sono tutti elemen-
ti che fanno emergere lo sport femminile dal buio in cui si ¢ mosso
per anni. Lo stesso vale per la scrittura delle donne sulle donne, nel-
lo sport. Non ¢ facile interessarsi a qualcosa che non si conosce, ma
non ¢ nemmeno facile conoscere qualcosa che non ha visibilita. Scri-
vere di sport significa rendere visibile un fenomeno reale, portarlo
alla luce perché venga conosciuto e vissuto da tutti. Farlo senza avere
coscienza delle questioni sociali e politiche che pulsano dentro a un
campo ¢ impossibile.

Per le autrici di Fondamentali non esiste un altro modo di legge-
re lo sport femminile che non sia quello di tenerlo su un livello di
equita rispetto a quello maschile, mantenendo ed esaltando le pe-
culiarita che caratterizzano il primo. Queste peculiarita sono lega-
te all’essere donna oppure alle singole atlete e forniscono chiavi di
lettura inedite e interessanti. E per questo che qui, senza la pretesa
di essere esaustive, abbiamo scelto di parlare di certi argomenti e
non di altri. A scanso di equivoci, il rossetto e il sangue, i reggiseni
sportivi, gli organi genitali, ’emotivita, le acconciature dei capelli,
gli outfit, lo smalto, sono argomenti presenti nei testi che abbiamo
scritto perché caratterizzano le atlete e il loro gioco, come i capelli
lunghi e le magliette hanno definito Andre Agassi e il suo tennis. Qui
si mira a distruggere la connotazione negativa che affligge le atlete
che esprimono la propria personalita sul campo con il proprio corpo
femminile, connotazione inesistente nello sport maschile. Con Fon-
damentali vogliamo mettere in discussione il modo di raccontare lo
sport su cui ci siamo formate. E vogliamo anche che il nostro lavoro
sia utile a chi verra dopo di noi. La lezione di Sara Gama - ognuna fa
il suo pezzettino di strada e chi viene dopo porta avanti la battaglia —
la dobbiamo tutte fare nostra.

Da un punto di vista grammaticale il termine «fondamentali» ¢ sia
un sostantivo maschile che un aggettivo femminile. I fondamentali,
le fondamentali. Il motivo per cui questa raccolta di saggi sullo sport
femminile si chiama Fondamentali ¢ che all’interno di un unico si-
gnificante convivono i due tratti identitari che abbiamo scelto per il
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nostro lavoro. Ancor prima di parlare delle atlete o delle storie che
ognuna avrebbe voluto raccontare, abbiamo riflettuto a lungo sul
desiderio di ripartire dalle basi, tornare all’origine della narrazione
sportiva. Ai fondamentali, appunto.

Olga Campofreda, Elena Marinelli, Tiziana Scalabrin, Alessia Tu-
selli e io, autrici di questo testo, abbiamo familiarita con almeno
uno sport. Alcune di noi hanno iniziato a praticarlo da bambine e
sono cresciute adattando le varie fasi del proprio sviluppo intorno
all’attivita sportiva. Altre invece hanno iniziato ad appassionarsi
a uno sport in eta piu adulta e solo in un secondo momento sono
passate a dedicarcisi in prima persona. Ma a dispetto dell’eta in cui
ognuna di noi si ¢ avvicinata allo sport, o agli sport, che ci appas-
sionano, tutte abbiamo attraversato la fase in cui si introiettano i
fondamentali.

I fondamentali sono quei movimenti di base, o quelle sequenze di
movimenti, che contraddistinguono uno sport e lo differenziano da
tutti gli altri. L’arresto e tiro nel basket, il dritto e il rovescio nel tennis,
la parata e risposta nella scherma. Sono azioni che un’atleta deve sa-
per ripetere senza alcunariflessione, in maniera istintiva. Si chiamano
cosi perché sono i cardini di uno sport e senza questo grado zero non
ci potrebbero essere Serena Williams, Ibtihaj Muhammad o Federica
Pellegrini. I fondamentali sono anche la base del divertimento.

Le fondamentali invece sono le atlete citate in questo testo, e an-
che tutte quelle che ne sono rimaste fuori per ovvie ragioni di spazio.
Come detto, ognuna di loro, singolarmente e in squadra, ¢ stataed ¢
necessaria alla crescita di un movimento che ci ispira non solo come
appassionate di sport, ma come persone che tutti i giorni affrontano
la societa e cercano di capirne e scardinarne le iniquita.

Quando mi e stato proposto di lavorare a un libro sullo sport fem-
minile ¢ stato del tutto naturale come curatrice proporre a mia volta
di condividere questo spazio di privilegio con altre quattro donne. E
stata una decisione che mi piace definire politica, una scelta che ri-
sponde anche alla esiguita degli spazi disponibili per le donne che
desiderano scrivere di sport. Un libro ¢ un luogo intellettuale che si
puo condividere solo se c’e fiducia reciproca.
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Nel 2020 ho lanciato Zarina, una newsletter che avevo fondato per
scrivere di sport femminile senza dovermi confrontare con i «<no» dei
magazine e dei giornali e che nel corso del tempo ¢ diventata un luogo
di grande sperimentazione. Ed ¢ grazie a Zarina che ho incontrato le
altre autrici di questo volume: ognuna per conto suo, e poi insieme,
abbiamo mosso i primi passi nella narrazione sportiva, partendo da
premesse comuni, ragionando su fenomeni che nei quotidiani non
venivano nemmeno citati. Abbiamo iniziato percio avendo a disposi-
zione solo le partite o le singole prestazioni delle atlete.

Ed ¢ proprio per questo motivo che sono tornate utili le ore che
ognuna di noi ha trascorso dentro a un campo a provare e riprovare
i fondamentali. In un certo senso, siamo riuscite a diventare autrici
che scrivono di sport proprio perché quelle stesse attivita le abbiamo
praticate nella vita.

Non saremmo state le scrittrici che siamo se non avessimo calpe-
stato campi e piste di atletica, e forse ci saremmo fermate molto pri-
ma di fronte alle difficolta se non fossimo state tutte tenaci o capaci
di tenere a mente che dopo una prestazione negativa ne seguono in
genere di molto positive.

Non ¢ passato cosi tanto tempo dagli albori di Zarina e da tutti gli
altri progetti in cui alcune di noi si sono gia incrociate, ma la situa-
zione adesso ¢ molto diversa da quando per scrivere quattro righe
sul Wolfsburg femminile non si poteva prescindere da conoscenze
linguistiche tedesche o da una AI che traducesse le informazioni stri-
minzite che si trovavano sul sito della squadra. Le realta che trattano
questi argomenti, e lo fanno con dignita, sono in lieve aumento ma
siamo ancora lontani dall’avere la stessa profondita di informazione
e la varieta di canali a disposizione dello sport maschile. Sara forse
una percezione personale, ma credo anche che proprio perché tutto
¢ ancora in fieri, scrivere di sport femminile sia un luogo di grande
liberta. C’¢ spazio per sperimentare perché il piu delle volte si tratta
di avventurarsi in strade che finora nessuno ha percorso. Fondamen-
tali ¢ una testimonianza di questa esperienza, e da legittimazione a
un viaggio che ognuna di noi ha intrapreso cercando risposte alle
proprie domande.

I nostri cinque testi, naturalmente, non pretendono di esaurire il
discorso. Il loro obiettivo ¢ semmai di iniziare il dialogo, avviare una
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discussione, ispirare altre scrittrici e donne di sport a parlare e a scri-
vere, insomma a farsi sentire. Gli stessi argomenti che abbiamo scelto
sono in costante aggiornamento. Durante la gestazione del libro si so-
no susseguiti fatti importanti, tra cui le sentenze su Caster Semenya,
che hanno cambiato la collocazione delle persone transgender e in-
tersex nelle competizioni; un Mondiale di calcio femminile in Austra-
lia e Nuova Zelanda che ha fatto parlare di sé non solo per il gioco
ma anche, grazie al «caso Rubiales», perché ha portato all’attenzione
di tutte e tutti quanto sia radicato in profondita il patriarcato all’in-
terno di certi ambienti sportivi; ’edizione 2023 dello US Open vinta
da Coco Gauff, prima tennista nera a imporsi dopo il lungo dominio
delle sorelle Williams. Il nostro auspicio ¢ che le considerazioni fatte
in questo libro aprano una prospettiva, mettano a disposizione stru-
menti a chi intende avvicinarsi sia allo sport femminile sia a quello
maschile a livello teorico, senza dimenticare che, esattamente come
in ogni disciplina sportiva, ¢ dopo aver introiettato i fondamentali
che ¢ possibile finalmente abbandonarsi al divertimento.
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